

Agamemnon

PERSOANELE

(în ordinea intrării în scenă)

PAZNICUL palatului din Argos

CORUL bătrînilor argieni

CLITEMNESTRA, soția lui Agamemnon

CRAINICUL oștirii

AGAMEMNON, regele țării

CASANDRA, captivă troiană și prorocită

EGIST, ibovnicul reginei

Femei din suita Clitemnestrei, oameni din oastea lui Agamemnon

și din garda lui Egist.

1

Acțiunea dramei se petrece în cetatea Argos, din Pelo-pones. Scena închipuie palatul Atrizilor¹. În fața clădirii monumentale se află altare și statui de zei. Pe o terasă veghează un paznic. Este încă noapte.

PAZNICUL

Îi rog pe zei să pună capăt chinurilor mele !

De-atît amar de vreme, de cînd păzesc neîncetat, precum un cîine, din acest culcuș, acoperișurile celor doi Atrizi, am învățat, soborul înnoțat. -al-SlelelQJ'.

Și mai cu seamă aștrii care le rînduiesc muritorilor iarna și vara, dinastii lucitori ai focurilor din Aither², știu bine cînd răsar și cînd apun.

La fel și-acuma, eu pîndesc semnalul torței, văpaia de lumină, care ne va aduce de la Troia vestea, cuvîntul biruinței.

Astfel ne dă poruncă inima unei femei nerăbătoare, plină de voință bărbătească.

Dar noaptea, plin de turburare, cînd mă trec aici, pe așternutul înmuiat de rouă, necercetat de vise — devreme ce doar spaima, în locul somnului, îmi dă tîrcoale, și mă oprește să-mi închid pleoapele, să-mă strecor în somn — cînd vreau să cînt sau doar să mă îngîn cu cîntul, aflîndu-mi astfel leac potrivit moleselii, plîng și jelesc pentru nenorocirile acestei case, în care nu mai stăpînește buna rînduală de odinioară.

De-ar străluci odată dezlegarea chinurilor mele !

De-ar pîlpîi prin beznă focul binevestitor ! (în depărtare începe să licăre deodată o lumină. Paznicul se ridică în picioare.)

Închinare ție, făclie care faci să izbucnească ziua în miezul nopții și să pornească multe, dănuitoare

H

(Strigă cu exaltare și putere:)

Iu ! Iu ! Cu glas puternic îi vestesc nevestei lui Agamemnon, din pat să se ridice grabnic, și să-i răspundă torței; înălțînd în tot palatul un strigăt lung de veselie.

Cetatea Ilion³ a fost luată

Ne-ffă ~d"e"ștîre "chiar semnalul focului.

Eu însumi, cel dintîi, jucînd, am să deschid alaiul sărbătorii.

Au avut noroc stăpînii mei la zaruri, însă cu semnul facliei, am cîștigat și eu de trei ori șase⁴ !

În ziua cînd se va întoarce stăpînul meu acasă, fie-mi dat să-i strîng cu mîna mea scumpa lui mînă.

Cît despre celelalte, am să tac : un bou s-a așezat uriaș pe limba mea⁵.

De-ar fi să aibă glas această casă, prealimpede ar spune adevărul !

Ceea ce eu rostesc aici e numai pentru știutori.

Pentru neștiutori uit totul, dinadins. (Paznicul coboară de pe terasă în palat. Prin dreapta scenei intră, cu mersul molcom, corul bătrînilor argieni.)

„A

CORIFEUL

Trecut-au zece ani de cînd Priam înfruntă un mare potrivnic, pe regii Menelaas. și-Agamemnon, perechea strașnică, feciorii lui Atreu, cinstiți de Zeus cu două tronuri și cu două sceptre, care au ridicat din țara noastră flota de o mie de corăbii argiene, un sprijin greu de arme pentru ei.

Năpraznic strigau, îndemnînd la război, din adîncul inimii întăritate, asemeni vulturilor care, năuci de

dorul puilor pieriți, se vârtejesc în aerul subțire, vîslesc cu largi bătaii de aripi prin văzduh, scurtați de grija creșterii urmașilor din cuib.

Dar încă mai de sus, din slavă, unul dintre zei, Apolo, Pan sau poate Zeus, aude țipetele lor în limbă păsărească, înaltul plîns al oaspeților cerului, și peste vinovați, pînă la urmă, o prăvălește pe Erinys ⁶ cea răzbunătoare.

22

Așa, puternicul Zeus, Ocrotitorul de oaspeți, năpustește Atrizii asupra lui Alexandros ⁷.

Grabnic, pentru o femeie, care a fost a mai multor bărbați ⁸, se încordează brațe în lupte nescăzute, genunchi se adâncesc în pulbere, se sfarmă lănci la început de bătălie, după soarta hărăzită deopotrivă danailor și troienilor.

Acum, s-a împlinit ceea ce s-a-mplinit.

Ursita era hotărîtă dmaiMe^

îrr~zaria"r pui lemne peste foc și torni deasupra untdelemn; nimic nu îmblînzește apriga mînie a jertfelor respinse de văpaia focului ^WAM

Iar noi, cei care nu suntem în stare a lupta cu trupurile noastre învechite, hălăduim aici, lăsați acasă de oștire și ne proptim în bîte puterile aidoma cu ale pruncilor.

Măduva ce pîlpîie în pieptul celor fragezi e la fel de moale ca și la cei vîrstnici ; Ares nu se bizuie într-însa.

Cît preț mai are un moșneag uitat de moarte, ale cărui frunze s-au veștejit de mult ?

El merge doar în trei picioare, fără mai multă vlagă decît un copil, și rătăcește ca un vis ivit în plină zi.

ft)J*\$L ^ Jv<^

(Între timp, însoțitoarele Clitemnesirei au ieșit din palat cu ofrande, aduse în urne și coșuri, și au aprins focul altarelor. Apoi se ivește și regina în cadrul porții celei mari și se îndreaptă, solemnă, spre altare.)

Ție, îți grăim, fiica lui Tyndar ¹⁰, regină Clitemnestra !

Ce se petrece oare ? Ce noutate ai aflat ?

Ce veste ți-a întemeiat încrederea, de-ai poruncit să se aducă jertfe pretutindeni ?

Ard, încărcate cu ofrande, altarele tuturor zeilor cetății, ale celor din slavă și-ale celor de subpămînt, ale celor din fața porților și-ale celor din piețe.

Flacăra regeștilor prinoase, aduse din cămările palatului adînci, zvîcnește pîn' la cer, din toate părțile, stîrnită de uleiul sfînt cel cu mireasmă neînșelătoare.

23

&

Despre acestea toate îndură-te să-mi spui ce este cu puțință și cuvenit să aflu.

Pune capăt turburării mele, care uneori amarnic mă căznește ; alteori însă, înaintea jertfelor din care sar .santei, speranța izbutește să-mi împrăstie din inimă grija mistuitoare, nesătulă.

YeUtemnestra nu răspunde nedumeririlor corifeului, ci își urmează acțiunile rituale la altare')

CORUL

Strofă

Suntem în stare încă să strigăm

ce strașnic semn de drum prielnic

s-a ivit la purcesul bărbaților noștri vînjoși.

Mai suflă încă zeii peste noi

ca o boare de vlagă

de-o fire cu vîrsta noastră căruntă :

puterea cuprinsă în cîntec ! ^ y

Să spunem cum Atrizii ¹¹, ! * -.' ^

— tăria luptătorilor ahei înfiptă, pereche, pe tronuri —

cei care, uniți în voință, dau tinerimii Heladei poruncă,

au pornit spre pămîntul lui Teukros ¹²,

cu lănci și mîini răzbunătoare,

întîmpinați de-o războinică piază :

doi basilei ai păsărilor năzăriți

basileilor flotei,

_^

un vultur negru și altul cu spatele alb

Ei s-au iscat lângă palat,
de partea mîinii ce zguduie sulîta,
la loc de slavă,? sîrtecînd o iepuroaică plină,
laolaltă cu neamul întreg ce-l plodise,
lipsită de norocul fugii din urmă.
Faceți să sune cîntul de jale, cîntul de jale,
fie să-nvingă ursita cea bună !

Antistrofă

Văzînd, înțeleptul profet al armatei¹³
desluși că acești mîncători năpraznici de iepuri

2-1

sunt fiii lui Atreu, cei doi, de-o seamă-n hotărîri, căpeteniile cetelor pornite, și grăi, tălmăcind
prevestirea : ' ,Cei care pleacă astăzi, înarmați, la drum vor cuceri cu vremea cetatea lui Priam, iar
comorile de-odinioară, strînse între ziduri de-un popor întreg, le va jefui, necruțătoare, Moira¹⁴. [Mwǝ
) Băgați de seamă, însă, nu cumva să vă ajungă ciuda zeilor mai înainte și să topească-n beznă
zăbala-ngrozitoare, scornită de oștire spre potolirea Troiei ! Astfel, minată de milă, neprihănită
Artemis dușmănește cîinii cu aripi ai tatălui său ce au jertfit sărmana iepuroaică tupiată, împreună cu
puii dintr-însa ; ea urăște ospățul de vulturP" Faceți să sune cîntul de jale, cîntul de jale, fie să-nvingă
ursita cea bună !

Epodă

C

Atît de binevoitoare este Preafrumoasa¹⁵, ■atît de darnică pentru puietul leilor sălbatici,' fraged ca
picăturile de rouă, pentru vlăstarele de lapte ale tuturor jivinelor din cîmpuri ! Ea ne poștește-acum să
judecăm ce semne vor să filfie aceste păsări ivite-n partea dreaptă¹⁶, înspre bine, și-ntruchipări de
spaimă totodată, îl rugăm pe cel dornic să fie chemat cu țipete mari, pe zeul Paian¹⁷,
să nu năpustească Artemis, cumva, potrivnice vînturi peste flota danailor, prilej de lungă
zăbavă la maluri, ca pe urmă să ceară la rîndu-i o jertfă¹⁸ nelegiuită și denemîncat, din care apoi să se
nască gîlceavă-ntre rude și neprețuire de soț. Iată, în casă domnește, haină,

25

pregătită oricînd să se-nalțe năpraznic, Mînia, care ține pururi minte, răzbunătoarea stingerii unui copil
!" Astfel, în semne de păsări vestind despre drum,
i Calhas a știut să vadă sorți de moarte,
; amestecate cu belșug de bunuri, jientru casele regilor noștri. Vai, într-un glas cu-aceste prevestiri,
faceți să sune cîntul de jale, cîntul de jale, fie să-nvingă ursita cea bună !

Strofa I

Oricare ți-ar fi, Zeus, adevăratul nume,
dacă acesta-ți este drag,
te vom chema în rugă cu acesta.
Le-am cumpănit pe toate ;
nu-l știm decît pe Zeus în stare să mute
povara de prisos a grijilor noastre.

Antistrofa I

Un zeu a fost odinioară mare,
Uranos, clocotind de îndrăzneală,
gata oricînd să se-arunce în lupte ;
cu vremea nu se va mai aminti c-a fîințat.
Un altul, Cronos, s-a ivit pe urmă
dar și acesta s-a sfîrșit, învins în trei asalturi¹⁹.
Cel care va slăvi, cu sufletul deschis,
numele de biruință al lui Zeus
va dobîndi înțelepciunea întru toate.

Strofa II

El oamenilor le-a deschis
cărările-nțelepte
și le-a orînduit o lege :

„A suferi spre a-nțelege”.
Chiar și-n adîncul somnului,
cînd în fața inimii mustește chinul
amintitor de-atîtea nevoițe,

26

îi năpădește fără voia lor înțelepciunea. Și acesta-i harul cu sila revărsat de zeii așezați la cîrma sfîntă.
u Antistrofa II

•iTot astfel și în vremea-aceea, Agamemnon,
^maivîrstnicul celor ce porunceau
peste corăbiile aheene,
nu l-a muștrat pe ghicitor,
ci mai degrabă s-a făcut părtașul,
unit într-o suflare,
al sorții pururi schimbătoarei
Cu pînzele căzute, —^J
cu pîntecele navelor pustii,
aheii lîncezeau,
privind peste apă spre Halkis ²⁰,
împroșcați de talazuri la Aulis ²¹.

Strofa III

Vîntul bătea dinspre Strymon ²²,
aducînd întîrzieri cumplite,
înfometare, neputință.de-a pluti,
împrăștieri de oameni,
stricăciuni la nave și la funii.
Prin amînări, iară și jară înnoite,
floarea argienilor se mistuia în așteptare.
Dar cînd profetul Calhas, glăsuind
în locul Artemidei,
a strigat despre un chip de îndreptare^,
mai crunt pentru capii oștirii
decît o furtună amară,
atunci Atrizii au lovit
cu bîtele-n pămînt,
neizbutind să-și mai înece plînsul.

Antistrofa III

Iar regele mai vîrstnic a rostit :

„Ce grea îmi va fi soarta dacă mă-mpotrivesc,

27

ce grea și dacă îmi jertfesc odrasla, podoaba casei mele, la altar,
mînjindu-mi pîrinteasca mîină în valul sîngelui țîșnit din trupul de fecioară-njunghiată !
Oricum, va fi tot spre năpasta mea. Cum aş putea să mă despart de nave, cum să-mi înșel
tovarășii de bătlie ? Dacă de sacrificiul acesta, " de sîngele acesta feciorelnic, atîrnă cu atîta-
nverșunare pornirea vîntului prielnic, nu-i un păcat să îl dorești. De-ar fi numai spre mîntuirea
noastră !" ■

Strofa IV

Plecîndu-și mintea sub jugul nevoii,
în el o-ntoarcere se-ntîmplă,
nelegiuită, necurată și nesfîntă :
e gata să cuteze orișice,
atît de răspicat în hotărîre.
Astfel, izvor al multor chinuri,
cumplita nebunie cu sfruntate gînduri,
pe muritori îi umple de-ndrăzneală.

JC1 a-ndrăznit săjșg preschimbe ',., în jertfitorul ²Qjtji sale.

ca să ajute un război de pedepsire

Iscat pentr-o muiere, r ca să deschidă marea unor nave.

Antistrofa IV

Dar toate, rugile-nălțate

și strigătele către tatăl său

și sufletu-i cel gingaș de fecioară,

n-au cîntărit nimic în fața

căpeteniilor dornice să lupte.

Glasul lor se urcă-ntîi la zei,

pe urmă, Agamemnon face semn

28

spre ajutoare s-o apuce, ca pe o capră, învelită-n văluri, care se zbate să rămîină pe pămînt, și s-o ridice pe altar, punîndu-i căluș în gura cu frumoase buze, r oprind-o să și-i blesteme pe-ai s"

Strofa V

amuțită silnic de~un căpăstru²⁵.

îi cade pe pămînt veșmîntul

vopsit în galben ca șofranul.

Pe jertfitori pe rînd îi săgetează

privirile din ochii săi, de milă.

Ea seamănă cu o pictură

parcă voind să se rostească,

ea, care a cîntat de-atîtea ori

în odaia părinteștilor ospete,

și, cu vocea-i de copilă nenunțită,

cînd se vărsa al treilea prinos de vin,

a-nălțat peanul fericirii

pentru iubitul său părinte ^{2B}.

Antistrofa V

Urmarea n-am văzut-o, n-o vom spune.

Arta lui Calhas nu este-n zadar.

Dike ^{2I} le îngăduie să înțeleagă

doar celor care au avut a suferi.

La vremea lui afla-vom viitorul,

cînd va fi dat să se-mplinească.

N-are decît să-și taie cale !

De ce să plîngem dinainte ?

Destul de limpede va răsări în slava soarelui.

Acum arată-se, încalțe,

norocul bun, precum îl cheamă

ființa cea mai din preajma regelui nostru,

rămasă, meterez de apărare,

ea singură-n țara lui Apis ²⁸.

■ra

(în vremea aceasta, Clitemnestra și-a încheiat îndatoririle liturgice și s-a întors în pragul porții regale a palatului.)

7 ■

\

CORIFEUL

Venit-am să mă plec puterii tale, Clitemnestra.

E drept s-o cinstim pe soția maimarelui țării, cînd tronul bărbatului este deșert.

Ai primit vreo știre fericită sau poate, dacă n-ai primit, doar speranța este buna vestitoare care te îndeamnă să jertfești ?

Te voi asculta cu bucurie, în schimb, de vei păstra tăcere, eu nu te voi învinui.

CLITEMNESTRA

„Bună vestitoare fie-mi Eos²⁹, fiica Noptii blinde", dacă zicala e adevărată !

Veselia ta va întrece toate speranțele tale. Argienii au cucerit cetatea lui Priam !

CORIFEUL

Ce vrei să spui ? Abia dacă-nțeleg ; mi-e greu să cred.

CLITEMNESTRA) Aheii sunt stăpînii Troiei ; n-am spus-o limpede ?

CORIFEUL Mă năpădește bucuria și-mi dezleagă plîsul.

CLITEMNESTRA Așa e, ochii tăi vădesc pornirea-ți credincioasă.

CORIFEUL Dar, pentru veste, ai dovada vrunei semn ?/

30

CLITEMNESTRA

Da, nu-mi lipsește, doar să nu mă fi mințit un zeu. CORIFEUL

Nu cumva te încrezi prea mult într-o nălucă năzărită în visurile tale ?

CLITEMNESTRA

Eu nu mă bizui pe scornirile duhului meu adormit. CORIFEUL

Poate un zvon fără aripi te înfoaie prea tare. CLITEMNESTRA

Să nu iei în derîdere cumpăna minții mele, de parc-aș fi copil necopt !

CORIFEUL

Și cînd a fost cuprinsă cetatea Ilion ? CLITEMNESTRA

j în noaptea care tocmai a născut această zi. CORIFEUL

f Ce sol a străbătut atît de grabnic depărtarea ?

CLITEMNESTRA

k

CH.eŧhaisTofp⁰, făcînd să fișnească pe Ida³¹ o limpede flacăra.

Apoi, ca într-o alergare cu făclii, fiecare semn de foc, pe rînd, a grăbit un semn de foc spre noi.

31

Ida trimite la stîncă lui Hermes, la Lemnos³², și vestea cea strălucitoare, plecînd din insulă, își află al treilea loc de popas pe muntele Athos³³, tărîmul lui Zeus.

Pe urmă, izbucnind peste spinarea mării, vînjoasa

pălălaie călătoare, cu multă bucurie.....^{s4}

lumina torței împrăștie limpezime de aur, asemenea soarelui, peste pînda de pe vîrfurile Makistos³⁵.

Acesta, crainic neînvins de somn, nu întîrzie să dea de știre și semnul său de vîlvătaie drumețește spre Euripos iute-curgătorul, să împartă vestea străjilor de pe Messapios³⁶.

Ele, de îndată, răspund tot cu lumină și trimit solia mai departe, dînd foc unui morman uscat de merișor de munte.

Văpaia vajnică, de-a pururi neslăbită, străbate lunca rîului Asopos³⁷ dintr-un salt, străluminînd ca luna, și îl . trezește de pe piatra Kitheronului³⁸, pe trimisul rînduit acolo să conducă focul tot mai înainte.

Paznicul silește să încingă o și mai strașnică văpaie, arzînd mai mult decît avea poruncă.

Lumina se ridică peste lacul Gorgopis³⁹, și, lovindu-se de piscul Aigioplanktos⁴⁰, îndeamnă focul următor să nU întîrzie.

Se-aprinde un pojar mistuitor și limbile de flăcări se prelungesc pînă departe, dincolo de creasta strîmtorii saronice⁴¹.

Și iată că zvîcnește înainte, iată că se lovește de vîrfurile Arachnaios⁴², locul de veghe din preajma cetății, și iată apoi că pogoară pe acoperișul casei lui Atreu lumina purceasă nemijlocit din focul de pe Ida.

Astfel li se rînduise legea purtătorilor de foc ; ei și-au trecut văpaia de la unul la altul.

A biruit și cel dintîi alergător și cel din urmă⁴³.

Aceasta e solia, crede-mă, și semnul trimis din Troia de bărbatul meu.

CORIFEUL

Regină, voi aduce mulțumire zeilor pe urmă. Aș vrea s-ascult din nou cuvîntul tău ca să mă pot mira de tot ce spui, pe îndelete.

32

CLITEMNESTRA

Aheii sunt acum stăpînii Troiei.

îmi pare că aud cum se cutremură cetatea de strigăte neîmpăcate.

,\

De torni oțet și untdelemn întru același vas, nu se amestecă ci se despart unul de altul; ai spune că
✓sunt doi vrăjmași.

La fel, învingătorii și învinșii nu își amestecă nici glasul nici destinul.

. învinșii strîng în brațe, prăbușiți, leșuri de frați, copiii trupuri stinse de bătrîni care au zămislit
odinioară, și, din gîtlejuri de acum încolo înrobite^ gem pentru moartea celor dragi.

învingătorii, istoviți de zbaterea mistuitoare din noaptea bătăliei, bîntuie lacomi prin cetate și se adună
laolaltă căutînd să înfirie un prînz de dimineată.

Adunarea nu se face după vreo poruncă, ci, după sorții scoși din urna întîmplării, fiecare se
înstăpînește în casele troienilor supuse, nestingherit, după atîta vreme, de frigul și de rouă taberei de-
afară.

Ce dulce vor dormi întreaga noapte nestrăjuiți de nimeni !

De-ar fi să îi cinstească măcar, evlavioși, pe zeii țării subjugate și să ie cruțe templele, să n-aibă a se
teme de cădere, după biruință !

Să nu se năpustească o poftă vinovată peste oștirea noastră, să nu se dedea, biruită de dragostea
căpătuiei, la jafuri nelegiuite !

Mai au- pînă s-ajungă cu toții teferi acasă, pînă să străbată pe drumul de întoarcere aceeași cale⁴⁴.

Și chiar dacă armata ar purcede nepătată de vreo jignire căsunată zeilor, tot s-ar putea trezi, la
rîndu-i, cazna îndurată de cei morți ⁴⁵, de nu cumva s-a și făcut vădită prin fapte blestемate.

Iată gînduriile mele de femeie.

jFie. să învingă binele, fără știrbirej-^

împlinirile ne sunt îmbelșugate, nu țin decît să ne putem sluji de ele.

33

CORIFEUL

Regină, ai grăit cu miez, precum un înțelept.

Sunt sigur că semnele tale mi-au vestit adevărul și mă pregătesc să aduc mulțumire zeilor.

Ni s-a hărăzit o bucurie pe măsura suferințelor noastre.

(Clitemnestra intră în palat.)

O, rege Zeus, o, Noapte scumpă, cuceritoare pentru noi a multă slavă, voi ați azvîrlit o plasă grea pe
turnurile Troiei, încît nici copil, nici bărbat împlinit, să n-aibă scăpare din largul năvod
atofînrobitor al năpastei !

Mă închin cu sfială marelui Zeus, Ocrotitorului de oaspeți.

Singur el a rînduit acestea ; el a ținut atîta vreme arcu încordat spre Alexandros, ca nu cumva săgeata,
căzînd, să lovească înainte de țintă sau să treacă dincolo de stele, o aruncare năîngă prin larguri.

CORUib Strofa I

Unii înțeleg a spune :

„Lovitura ne-o azvîrle Zeus ;

ușor îi dibuiești izvorul;

înduri ceea ce hotărăște Cerul.

N-iciunui zeu nu-i pasă, după cum e spusa,

de oamenii care strivesc sub tălpi

cinstirea cuvenită celor sfînte."

Aceste gînduri nu-s evlavioase.

Ruina se vădește-a fi

vlăstarul îndrăznелii neiertate

la cei care, pentru belșugul

revărsat în case,

respiră mai trufaș decît e drept ⁴⁶.

Măsura este cel mai mare bine.

Fie să viețuim fără primejdii,

precum le-ajunge unor suflete-nțelepte !

Nu-i meterez în stare să-l ajute

pe omul scos din minți de bogăție care, spre nimicirea lui, răstoarnă altarul mare al zeiței Dike.

Antistrofa I

El îndură silnicia unei
aducătoare de pierzare Peitho,
© urgie născută de Ate,
care-l tirăște ;
și astfel orice leac este zadarnic.
Ruina nu se mai ascunde,
ci se arată : pîlpîire
de lumină înfricată.
Și omul, ban stricat de-aramă,
negrit de-atît frecuş și folosință,
copil ce urmărește zborul
unei păsări⁴⁷, este pedepsit
pentru năpasta greu de îndurat
cășunată țării sale.
Ruga lui n-o mai ascultă nici un zeu.
Nedreptul ins, deoarece a lunecat
spre rele, va fi șters din lume.
La fel și Paris, pătrunzînd
în casa celor doi Atrizi,
a pîngărit a ospetiei masă,
răpind-o pe femeia gazdei.

Strofa II

Lăsînd cetății sale grija
să zăngănească lănci și scuturi,
să pregătească nave pentru luptă,
aducînd o zestre de moarte la Troia,
Helena trecu sprintară prin porți
și cuteză necutezatul.
Gemură din adînc profeții
palatului și glăsuiră :
„Vai caselor, caselor, vai căpetenii,
vai pat al nevestei
plecate după ibovnic !

35

Întrezărim tăcerea netrufașă,
nejignitoare, împietrită,
a soțului lăsat în urmă⁴⁸.
De-acuma, la porunca dragostei, doar o nălucă
de dincolo de mare
va stăpîni această casă.
Bărbatul ei urăște harul
frumoaselor statui înalte ;
ele sunt fără ochi și li s-a stins
tot farmecul împrumutat de Afrodita.
Antistrofa II
Și-n visurile sale
vedenii dureroase nu-i aduc
decît deșartă bucurie.
într-adevăr, deșertăciune este
cînd ți se pare că în fața ta
se află însăși fericirea,

și-n loc ai doar o arătare
care-ți alunecă în brațe
și-apoi îți scapă, filfiind din aripi,
pe căile somnului !"
Asemenea-s durerile
din preajma vetrei acestui palat,
asemenea, și mai cumplite încă !
Dar și în miezul fiecărei așezări
din care au purces războinici
departe de glia Heladei,
e jale-n inimile copleșite.
Un singur gând stăruitor
ne străpunge tuturor ficatul.
Ne amintim de chipurile celor dragi
pe care i-am privit plecând,
dar, iată, că se-ntorc,
în fiecare casă, nu bărbați
ci urne și cenușă ⁴⁹.

Strofa III

Zaraful Ares, care dă.
în schimbul aurului leșuri
și ține balanța luptei de sulii,
din Ilion trimite, acasă la rude,
scoasă din flăcări,
o rămășiță grea de lacrimi,
cenușă-n loc de oameni,
îngrămadită-n vase funerare ⁵⁰.
Și plîngem, lăudîndu-ne cîte-un erou,
atît de iscusit în bătălie,
sau altul, prăbușit cu slavă în măcel,

36

., lui _stxăină.. 'Noi murmurăm, doar în tăcere, dar crește și în noi durerea surdă și ură față de feciorii
lui Atreu porniți să se răzbune. Iar alții, împrejurul zidului, sub care au luptat,
zac în pămîntul troian cu trupuri întregi, ascunse de glia dușmană ⁵¹,

Antistrofa III

Grea este faima-ntemeiată
pe mînia celor din cetate ;
ea are a plăti despăgubire
blestemelor unui întreg popor.
Ne turbură neconținut
o presimțire înfășată-n noapte.
Zei nu întîrzie să-l vadă
pe ucigașul vinovat
de-atîtea revărsări de sînge ■ ².
Cu vremea, Eriniile smolite
răstoarnă soarta celui fericit fără dreptate,
îl nimicesc, îl storc de viață,
și-n cel pierdut nu mai tînjește fir de vlagă.
Prea multa slavă e primejdioasă :
fulgerul lui Zeus lovește ochii.
Fie nejinduit belșugul nostru !
Să nu ajungem nici să pustiim orașe,
nici să ne trecem zilele-n robie !

37

Focul aducător de bunăveste
întinde murmur sprinten prin cetate.
Dacă e cu temei
cine-ar putea să spună ?
Poate că-i numai un neadevăr dumnezeiesc.
Este vreun om atât de slab
și de copilăros la minte,
încît inima să i se-apriadă
la vestirile piezișe ale unei flăcări,
deși îi va fi dat să sufere pe urmă,
cînd rostul întîmplărilor se va schimba ?
Așa-i femeia care ține lancea stăpînirii : se alătură mai aprig la ceea ce dorește decît la cele dovedite.
Prea încrezătoare, pe muiere o mută grabnic dorul dincplo de fapte ; apoi se sting și veștile cu faimă
scurtă pe care glasul său le-a răspîndit odată. (*Corifeul privește spre dreapta, spre drumul care vine de la mare.*)

n ■

CORIFEUL

Vom ști, îndată, dacă torțele care împrăștie lumină, cu semnele și cu popasurile lor de foc, au rostit
adevărul sau dacă numai licărul plăcut al unui vis a venit să ne turbure mințile.
Văd cum înaintează de la țărm un crainic, umbrit
de ramuri de măslin ⁵³.
îmi este martoră această pulbere, sora noroiului și ruda lui uscată !
El nu va flutura o veste mută. prin fumul arzător al unui foc de ramuri ce pîlpîie pe-un vîrf de munte.
Glasul lui, cu vorbe limpezi, ne va hărăzi o mare bucurie, sau dimpotrivă, acest gînd iie înfioară.
După binele care ni se arată, fie să urmeze numai bine !

38

Oricine va face altă urare cetății decît aceasta, sâ culeagă rodul păcatului săvîrșit în inima lui ! (*Intră crainicul, sfîrșit de fugă, cade în genunchi înaintea altarelor, le cuprinde cu brațele, sărută pămîntul.*)

CRAINICUL

Io, glie pîrintească, tărîm al Argolidei ⁵⁴, iată clipa revederii, după zece ani !
Dintre atîtea speranțe zdrobite, a rămas să mi se împlinească numai una.
Nu nădăjduiam să mai primesc la moarte preascumpa zestre a unui mormînt în glie argeiană.
Bun găsit, patria mea !
Închinare ție, lumină a soarelui și ție Zeus, care de sus veghezi peste această țară, și ție, celui ce domnești la Pytho ⁵⁵ !
Arcașule, sperăm că nu ne mai sunt hărăzite săgețile tale : destul ne-au fost potrivnice lîngă Scamandros ⁵⁶ !
Acum fii mîntuirea noastră și vindecarea noastră, stăpîne Apolo !
Închinare de-asemeni și vouă, zei oblăduitori ai jocurilor și întrecerilor obștii, și ție, Hermes, ajutorul meu, sol și mărire scumpă solilor !
Iar voi pe-jumătate-zeilor ⁵⁷, care ați ocrotit plecarea noastră, primiți-i, binevoitori, acum pe ostașii mîntuiți de lance !
Io, lăcaș al basileilor mei, acoperișuri dragi, jețuri slăvite !
Chipuri de zei ⁵⁸ cu fața către soare, păstrați-vă, mai mult decît odinioară, ochii strălucitori de bucurie, ca să-l primiți pe rege cu cinstire, după atîta vreme !
Stăpînul Agamemnon vine, aducînd lumina zilei, pentru voi, la miezul nopții, pentru voi cu toții.
Faceți din primirea lui o sărbătoare, cum i se și cuvine nimicitorului cetății Troia care, cu spada dreptății lui Zeus, a răsturnat pămîntul, a spulberat altarele și templele atîtor zei și a stîrpit din țară orișice sămînță.

După ce a prins grumazul Troiei într-un jug necruțător, iată, se întoarce fiul cel dintîi al lui Atreu, bărbatul răsfățat de soartă și muritorul cel mai vrednic să-i fie închinată cinstea noastră.
Nici Paris, nici orașul lui, sfîrșit cu el odată, nu se vor putea fâli că fapta le-a fost mai cu temei decît

răsplata.

Fiind învinuit pe drept și de răpire și de tâlhărie, el și-a văzut luată prada, iar patria și casa părintească retezate de-o seceră atotnirnicitoare.

Au ispășit îndoit Priamizii pentru păcatele lor.

CORIFEUL

Să-ți fie fericit ajunsul, crainic al oștirii aheene ! CRAINICUL

Sunt fericit. De-ar fi să mor acum, nu aş cârta față de zei.

CORIFEUL Atât de mult te-ai mistuit de dorul țării ?

CRAINICUL Iată, ochii-mi sunt înlăcrimați de bucurie !

CORIFEUL

Cunoașteți, așadar, și voi plăcuta noastră suferință. CRAINICUL

Cei vrei să spui ? Învață-mă, să înțeleg mai deslușit cuvântul tău.

CORIFEUL

Erați și voi cuprinși de-același dor cu cei ce vă doreau.

40

CRAINICUL

Oare acest pământ plîngea după războinicii care pUngeau de dorul lui ?

CORIFEUL

Și eu gemeam adînc în inima-mi cernită.

CRAINICUL

Ce fel de-amărăciune vă neliniștea ? CORIFEUL,

De multă vreme nu aveam decît un singur leac, tăcerea.

CRAINICUL

De cine vă temeați, în lipsa regilor ?

CORIFEUL

j

Acum și pentru mine, după cum ai spus și tu, a muri ar fi o mîngîiere.

CRAINICUL

Șirul întâmplărilor s-a încheiat cu bine.

Dar toate cîte se urmează în vreme atât de lungă se poate spune că aduc, pe rînd, cînd împliniri voioase, cînd restrîște.

Doar zeii își petrec fără durere timpul veșnic.

Dacă v-aș depăna oboselile noastre pe mare și cazna traiului afară și punțile înguste pe care zăceam ⁵⁹ ! în care ceas al zilei n-am îndurat și n-am gemut ?

Iar pe uscat necazurile noastre erau și mai amare : ne făceam culcușul chiar sub zidurile dușmanului și rouă pajiștilor, scursă din cer și din pământ, ne înmuia

41

în pagubă neconținută, umplînd de gîngăanii firele de păr ale straielor noastre.

De v-aș grăi, apoi, despre iarna ucigătoare de păsări, iarna de neîndurat adusă de neaua muntelui Ida !

Sau despre arșița verii, cînd marea, neînsputată de vînturi, cade și-adoarme în patul amiezii !

Dar pentru ce să ne mai întristăm ?

Chinul s-a risipit, s-a risipit preabine.

Morții nu-și mai dau silința să învie.

La ce bun să-i mai numărăm pe cei sfîrșiți ?

Nu le slujește celor vii să sufere pentru o soartă pînă ieri dușmană.

Cred că e nimerit să ne luăm un strașnic bun rămas de la nenorociri.

Pentru noi, ostașii argieni iertați cu zile, a biruit cîștigul și nu ne mai descumpănește cazna.

Să ne mîndrim în fața strălucirii Soarelui care plutește peste mare și peste pământ :

„Troia a fost cucerită ! O armată din Argos ia pironit pe temple aceste prăzi, aceste vechi podoabe, în cinstea zeilor Heladei !”

Auzind asemenea vestire, trebuie să lăudați cetatea și căpeteniile sale și cu slavă să-l cinstiți pe Zeus, prin care s-a desăvîrșit izbînda.

Asta e tot ce am avut de spus.

CORIFEUL

M-a biruit cuvîntul tău și nu tăgăduiesc.

Bătrîniile rămîn veșnic tineri, cînd se cuvine să învețe adevărul.

Dar veștile aduse sună mai ou seamă pentru această easă și pentru Clitemnestra.

Mie nu mi se îngăduie decît un dram din toată bogăția.

(La ultimele cuvinte ale corifeului, Clitemnestra se ivește în pragul palatului.)

42

CLITEMNESTRA

De mult am înălțat un strigăt lung, voios, cînd a sosit întîiul, noaptea, crainicul de foc, grăind despre luarea și ruina cetății Ilion.

Atunci, învinuindu-mă, unii au zis :

„Din pricina unei fugare pîlpîiri de torțe, socoti a fi încredințată că Troia este acuma nimicită ?

Aceasta-i doar învăpăierea unei inimi de femeie !”

Asemenea cuvinte mă arătau a fi cu mintea rătăcită.

Totuși, am poruncit să se închine sacrificii și, după noima femeiască, țipătul jertfirii⁶⁰ s-a răspîndit în Argos pretutindeni și-a răsunat bucuros în adîncul sălașelor zeilor, în timp ce servitorii căutau să potolească flăcările lacome, înmiresmate.

Și-acum de ce-aș avea nevoie să mai povestești ?

Afla-voi tot cuvîntul de la însuși regele.

Nu-mi dau silința decît să-l întâmpin cît mai bine pe soțul meu cel vrednic de cinstire, care se întoarce-n țară.

Ce lumină strălucește mai, plăcut pentru femeie decît bucuria de a-i deschide porțile bărbatului, pe oare zeii l-au ajutat să scape teafăr din război ?

Du-te la soțul meu și spune-i :

„Vino cît mai grabnic, pe măsura dorului cetății !

Vino să-ți găsești nevasta credincioasă în lăcașurile sale, la fel cum ai lăsat-o, căteaua de pază a casei, față de tine fără greș, față de vrăjmași neiertătoare, mereu aceeași întru toate, oare în atît amar de vreme, n-a sfărîmat nici o pecete.”

N-am cunoscut ce e petrecerea cu alt bărbat, nici măcar zvonul fără cuviință, cum nu știu ce înseamnă meșteșugul de-a lustrui arama ⁶¹.

Această laudă de sine pare, poate, încrezută, dar ea cuprinde numai' adevărul ; așa că nu e rușinos să zăngăne din gura unei femei alese.

(Regina se întoarce în palat.)

43

CORIFEUL

Ai auzit rostirea ei, pătrunde-i înțelesul : o cuvîntare prea subțire, pe măsura unui ascuțit tălmăcitor.

Vorbește, crainice ! Aș vrea să știu dacă lui Meneiaos i-au fost hărăzite, laolaltă cu voi, întoarcerea și mîntuirea, lui, regele scump acestui pămînt.

CRAINICUL

Nu pot să vă scornesc minciuni frumoase care să poarte roade pentru voi, prieteni, multă vreme.

CORIFEUL

Fie ca bucuria să însemne pentru noi și adevărul, altminteri, despărțită de-adevăr, bucuria ne-ar dezamăgi prea lesne.

CRAINICUL

Meneiaos, regele, și nava lui s-au răzlețit de cetele aheîlor, nu vă grăiesc minciuni.

CORIFEUL

A plecat din Ilion, cumva, mai înaintea voastră sau l-a îndepărtat de oaste vreo furtună ?

CRAINICUL

Ca un arcaș îndemnatic ai lovit la țintă și ai cuprins în cîteva cuvinte o năpastă uriașă.

CORIFEUL

Ce se zvonește printre oamenii de pe corăbii ? Trăiește sau e mort ?

44

CRAINICUL

Nimeni nu mai are știri întemeiate, poate doar Helios ⁶², cel ce hrănește glia

CORIFEUL

Povestește-ne cum s-a sfîrșit furtuna stîrnită de mînia unor zei asupra oștii de pe nave.

CRAINICUL

Nu se cuvine să întunecăm o zi preafericită, vorbind într-un grai vestitor de necazuri ; fiecare zeu dorește să-l cinstim la timpul său.

Cineva, odată, a crescut

ian pui de leu în casă,
lipsit de laptele și grija mamei sale.
Și s-a-ntîmplat, în zilele de la-nceput,
să fie molcom, să se joace cu copiii,
să-i facă veseli pe bătrîni,

47

să zăbovească de atîtea ori în brațe, ca un nou născut cu limpede privire, și omului, împins de foame,
să-i lingusească mîna.

Antistrofa II

Însă, cu vremea, nu și-a dezmințit
pornirea cea dintru născare
și, drept răsplată pentru grija
celor care l-au hrănit,
s-a poftit de unul singur la un praznic
de mioare sfîrtecate.

Și-a fost înmuiată-n sînge casa,
pentru căseni o pacoste fără iertare,
o cruntă pagubă și un măcel !
în locuința a crescut, mînat de zei,
un preot al răzbunătoarei Ate.

Strofa III

în cetatea Ilion, putem a spune c-a intrat, mai întîi, cu Helena, o tihnă de valuri neturburate de vînt, un
dulce juvaer într-o comoară⁷⁴, o săgeată gingașă țintind spre ochi, o floare a iubirii ce mușcă din inimi.
Apoi, năpraznic, totul s-a schimbat, amarnică a fost urmarea unei nunți. La Priamizi a poposit nevastă
pustiitoare pentru gazde, nimicitoare pentru cei din preajmă. Zeus chezașul ospetiei a călăuzit-o pe
această Erinys și a plînsului mireasă.

Antistrofa III

De mult se-aude printre muritori un bătrîn proverb, iară și iară : norocul omului, crescut prea sus,
moare fără-a slobozi vlăstare ; j^ belșug încolțește o neistovită năpastă. *"
despărțindu-ne ^e alții,
gîndim cu mintea noastră : faptul nelegiuit, acela naște ~o\ șirul celorlalte fapte ademenea părintelui
care le-a zămislit, iar vetrelor zidite pe dreptate l_e sunt hărăziți copii frumoși.

Strofa IV

Mereu, străvechea lipsă de măsură ') plodește printre ticăloși I o nouă lipsă de măsură^
devreme sâiriîrziu, "" "" ""

Ja ziua sorocită a unei nașteri noi,
cînd se-nfiripă și-o divinitate
neîmblînzită, neînvinsă și nesfîntă,
Ate cea neagră pentru case
aidoma cu născătoarea sa.

Antistrofa IV

Dike scapără lumină sub streșini afumate și proslăvește viețile cinstite, în schimb, își mută ochii de la
lăcașul poleit cu aur, în care dă porunci o mîna necurată. Apropiată doar de cei fără prihană,
neprețuind puterea bogăției, nici ifosele ei de slavă, ea duce totul pîn' la capăt.

(Prin dreapta, intră Agamemnon, în picioare, în carul

*"egal. În urma lui, pe alt car, stă încremenită Casandra,
cu ochii pironiți în gol.)*

Z

CORIFEUL

O, rege fiul lui Atreu, nimicitor al Troiei, cu ce fel de cuvinte să te întîmoin V

48

49

Cum să te slăvesc, nici depășind măsura, nici rămînînd dincoace de cinstea ce ți se cuvine ?
Mulți muritori, cu grijă numai pentru ceea ce par \ a fi, trec alături de dreapta măsură.
Fiecare e gata să geamă pentru năpastele altuia, dar dinții durerii nu mușcă din ficatul lui ;
fiecare se prefacă că împărtășește bucuriile străine, silindu-și fața împietrită să zîmbească.
Ci omul vrednic, bun cunoscător al turmei sale, nu se lasă înșelat de luciul unor ochi ce par să

dovedească un suflet credincios, dar care îl alintă cu prietenia lor apoasă.

Odinioară, cînd ai ridicat o oaste din pricina Helenei, n-am să-ți ascund, te-am înscris în rîndul celor răzlețiți de muze, ca unul neînstare să ții bine cîrma gîndurilor tale.

Cum să împingi bărbați la moarte pentru o nerușinare de bună voie împlinită ?

Dar astăzi, nu de la hotarul inimii și nu ca neprieten, închin recunoștința mea celor oare și-au dus la bun sfîrșit însărcinarea.

Cu vremea, vei cunoaște, dacă ții să afli, dintre cetățenii rămași pe lîngă case, cine s-a călăuzit după dreptate și cine s-a purtat în chip nepotrivit.

AGAMEMNON

întîia mea rostire cuvenită este pentru Argos și pentru zeii pămînteni, care m-au ajutat să mă întorc între ai mei și să dau pedeapsă grea țării lui Priam.

Zeii, care judecă nu după rorbe ci după săvîrșiri, au hotărît cu toții, într-un singur glas, să arunce-n urna sîngelui vărsat un vot oare înseamnă prăbușire pentru Ilion și nimicire pentru luptătorii săi.

Mîna care se apropia de cealaltă urnă. a iertării, aducea numai speranța, dar înăuntru nu lăsa nimic.

Acum fumul este semnul sigur că a fost cetatea cucerită.

Sunt vii doar vijeliile urgiei, în vreme ce orașul moare, odată cu cenușa istovită, din care suie aburii cei unsuroși ai bogăției.

50

Zeilor li se cuvine harul mulțumirii noastre, deoarece dintr-o răpire, a Helenei, ne-am plămădit > o răzbunare fără margini ; și pentru o femeie orașul a fost nimicir de fiara argiană, prăsila calului J de lemn ⁷⁵, de ceata înarmată cu scuturi ușoare, ^v care, la vremea cînd apun Pleiadele, a țîșnit într-un salt, s-a năpustit peste ziduri, ca un leu flămînd de carne crudă, și s-a îmbătat, sorbind regescul sînge.

De-aceea prelungesc atîta cuvîntul meu de închinare către zei.

Iar în privința gîndurilor tale rostite adineaori, eu le păstrez în minte și le împărtășesc, spunînd cu tine împreună : sunt rari bărbații cărora le este dat să-și cinstească fără ciudă un prieten răsfațat de norocire.

Cînd se înfîge-n inima cuiva veninul urii, acesta suferă de-o boală îndoită : îl apasă greul nefericirii sale și totodată geme văzîndu-l fericit pe altul.

Știu pentru ce vorbesc așa, cunosc oglinda prieteniei mult preabine : ea s-a dovedit a fi năluca unei umbre la cei oare păreau că sunt binevoitorii mei adevărați.

Doar Odiseu, purces pe mare fără voia lui ⁷⁶, odată prins la jug, a tras cu hotărîre de funii lîngă mine ; dau despre el această mărturie fie că-i mort, fie că-i viu.

Cît despre cele ale zeilor și-ale cetății, vom rîndui dezbaterei în adunări de sărbătoare și ne vom sfătui.

Trebuie să cumpănim asupra binelui cum să-l așezăm dăinuitor și neschimbat.

Iar cînd vor fi de trebuință leacuri tămăduitoare, vom căuta să alungăm năpasta molipsirii, fie arzînd, fie tăind cu mult bun simț în carne vie.

Intrînd acuma în palatul meu, în lăcașul vetrei mele, ridică-voi mîna dreaptă mai întîi spre zeii care m-au însoțit pînă departe și m-au adus acasă.

Fie ca Biruința, de vreme ce mi-a stat mereu în preajmă, să nu mă părăsească niciodată ! *(în timp ce Agamemnon își încheie cuvîntarea, Clitem-nestra iese din palat, însoțită de sclave încărcate cu jelu-rite țesături și covoare de preț.)*

51

CLITEMNESTRA

Oameni ai cetății, preacinstită adunare argiană, nu mă voi rușina să-mi dau pe față, înaintea voastră, pornirile de dragoste pentru bărbatul meu.

Timpul îi topește omului din inimă orice sfială.

Nu voi îngîna cuvinte învățate de la alții, am să vă depăn despre viața mea nefericită, despre amarul

anilor cît el a stăruit sub Îlion.

În primul rînd să spun că e o cruntă caznă pentru femeia cu bărbatul răzlețit să rămînă singură, acasă.

Crainic după crainic se perindă înaintea sa, aducîndu-i știri tot mai întunecate, vestindu-i zgomotos nenorociri pentru lăcașul său.

De-ar fi primit atîtea răni acest bărbat cum s-a zvonit pînă la casa lui în fel și chip, ar avea mai multe găuri decît un năvod.

De-ar fi răposat de-atîtea ori precum au povestit-o alții din belșug, s-ar fi putut mînc' H că i-au fost date, ca lui Geryon, trei trupuri și că le-a purăsit în mantia mormîntului pe toate, murind, pe rînd, sub fiecare din aceste trei înfățișări⁷⁷.

Iată zvonurile crunte, pentru care de multe ori mi-am atîrnat gîtul în laț, de unde am fost dezlegată doar cu sila.

De-aceea nu^este de față nici feciorul tău, așa cum s-ar fi cuvenit,(t)reștej) cheazășia bunăcredinței noastre.

Să nu te miri, el crește la o gazdă binevoitoare, în Fokida, la Strophios⁷⁸, care mi-a glăsuît despre amenințări turburătoare : acolo, primejdia morții tale, sub Ilion. aici, răzmerița poporului și răsturnarea sfatului obștesc.

Oamenii, prin însăși firea lor, sunt gata să-l frămînte cu călcîiele pe cel căzut.

Temeiul celor spuse nu ascunde viclenie.

Mie însă mi-a secat izvorul țîșnitor al plînsului, n-a mai rămas în mine nici măcar o lacrimă.

Ochii mi-au slăbit în lungile nopți de veghe, cînd piîngeam pentru tine, așteptînd semnalele de foc, care întîrziu mereu.

52

Iar din vise mă trezea zborul subțire și zumzăitor al unei museulițe, și te vedeam copleșit de năpaste mai numeroase decît fuseseră clipele visului meu.

(Cu patos retoric, adresîndu-se corului:)

Acum, după atîta pătîmire, cu inima neînfricată, pot să-l numesc pe omul acesta : cîine de pază pentru staul, odgon mîntuitor al navei, stîlp de sprijin al înaltului acoperiș, fecior unul născut al părintelui său, și. tot așa, țărîm năzărit navigatorilor fără nădejde, lumină preadulce ivită după furtună, izvor țîșnind să potolească drumetul însetat.

Ce bucurie deplină să scape din încheștarea sorții !

El este vrednic să i se închine asemenea nume.

Fie să înceteze între noi orice invidie !

Am îndurat destule chinuri pentru această bucurie. *(întîlnînd, lui Agamemnon :)*

Și-acuma, creștet scump, coboară din carul de luptă, fără să-ți așezi pe țarină, stăpîne, piciorul tău, care a răsturnat cetatea ! ! !

Roabelor, de ce întirziați ?

Oare n-am poruncit să-i așterneți covoare în cale ?

Să ia ființă, grabnic, un drum de purpură sub pașii săi, pe care să-l călăuzească Dike într-o casă dincolo de orișice nădejde⁷⁹.

Iar celelalte, eu, păstrîndu-mi gîndul neînvins de somn, am să le duc la drept sfârșit, cu voia zeilor și ajutorul sorții.

(Slujitoarele aștern covoare purpurii de la poarta regală a palatului pînă la carul lui Agamemnon.)
AGAMEMNON

Fiica Ledei, straia vetrei mele, ai ținut o cuvîntare pe măsura lipsei mele de acasă ; destul ai prelungit-o.

Dar dacă se cuvine să fim lăudați, bagă de seamă, e bine să ne-aducă alții lauda.

Și-apoi, nu mă împodobi cu-atîta slavă, precum obișnuiesc femeile.

Nu mă întîmpina, ca pe-un barbar, cu fruntea în țărînă, strigînd cu glas înalt !

53

Să nu-mi faci din covoare un drum care ar deștepta invidie.

Doar zeii trebuie rîngiți în fpi'^ asta⁸⁰.

Eu, muritor de rînd, mă tem să merg pe scoarțe cu alesături.

Vreau să mă cinstiți nu ca pe-un zeu, ci numai întrucît sunt om.

Bunul renume se întinde fără ștergătoare de picioare și fără țesături alese ; a nu avea dorințe de mărire

e cel mai mare dar al cerului.

Fericit e numai muritorul care-și încheie viața în plăcută propășire.

Îți spun din nou : ceea ce vrei nu^aș putea înfăptui cu inima neturburată.

CLITEMNESTRA

Răspunde-mi, și nu te împotrivi dorinței mele !

AGAMEMNON

Nu-ți va lipsi răspunsul meu deschis. CLITEMNESTRA

Făcut-ai la primejdie cumva un atare legământ față de zei ?

AGAMEMNON

Nu mi s-a cerut în chip vădit aceasta. ¹ CLITEMNESTRA

Dacă Priam ar fi fost învingătorul, cum îți închipui că s-ar fi purtat ?

AGAMEMNON

Cred că ar fi umblat pe scoarțe cu alesături. 54

CLITEMNESTRA

De cine-ți este frică ? De învinuirea unor oameni ?

AGAMEMNON

De glasul care strigă tare, al poporului.

CLITEMNESTRA

Cînd muritorul nu-i de fel invidiat înseamnă că-i nevrednic de invidie.

AGAMEMNON

Femeia nu se cade să poftească lupta. CLITEMNESTRA

Chiar fericiții, cîteodată, se cuvine să se dea învinși.

AGAMEMNON

Oare tu ții atît de mult să ieși biruitoare din această luptă ?

CLITEMNESTRA încrede-te și lasă-mi de bună voie mie biruința !

AGAMEMNON

Fie, de vreme ce așa îți este voia, dezlege-mi grabnic cineva sandalele, aceste slugi ale picioarelor, ca nu cumva, cînd voi înainta pe țesăturile de purpură, să cadă peste mine, de departe, privirea unui ochi invidios.

Prea rușinos ar fi să-aduc prăpăd în casă, stricând cu tălpile asemenea scumpete de covor, cîștigat cu atîta preț de-argint.

Dar am grăit destul despre acestea.

55

Pe străina care stă în fața ta primește-o binevoitoare ⁸¹.

Zeul își coboară privirile cu grijă asupra celui ce domnește molcom.

De bună voie nu îndură nimenea jugul **robiei**.

Aleasă din noianul de comori, această floare mi-a dăruit-o oastea și ea m-a urmat.

(Coboară din carul de luptă.)

Și-acum, dacă m-am învoit să mă supun voinței tale, mergînd pe drum de purpură, mă voi întoarce sub acoperișul casei.

(Cu pași măreți se-apropie să intre în palat.)

CLITEMNESTRA

(rostind orgolioasă)

Cine ar putea să istovească marea ce hrănește îmbelșugatul suc al purpurei, la preț de-o seamă cu argintul, vopseaua pururi înnoită pentru scoarțe ?

Avem prisos de purpură în casă, prin mila zeilor, stăpîne, sălașul nostru nu _ cunoaște sărăcia.

Eu și~măTTnulte~s~coarțe aș **fi risipit** să se destrame sub picioare, de-aș fi primit vreun îndemn din locurile unde se rostesc oracole, pe cînd mă frămîntam să dau preț de răscumpărare spre mîntuirea vieții tale. *(Pășește în întîmpinarea sofului său, cu brațele întinse.)*

Atîta timp cît rădăcina este teafără, frunzișul se întinde spre casă și umbra lui o apără de focul arzător al Cîinelui ⁸².

întoarcerea ta la vatra palatului nostru înseamnă pentru noi întoarcerea verii în mijlocul iernii.

Iar în zilele cînd Zeus face să curgă vinul din ciorchinii acri, dacă pătrunde, dintr-o dată, în casă, o răcoare, e semn că stăpînul, bărbatul de... săvîrșit ⁸³ se află iarăși înăuntru...

(Lăsîndu-l pe Agamemnon să treacă pragul întliul, zăbovește o clipă și șoptește o rugă sumbră, cu d.ouă

--s

înțelesuri.)

f Zeus, o Zeus, prin care toate se duc pînă la capăt,
^îndeplinește-mi dorirîțeT"—

j

Gîndește-te cu grijă la ceea ce ți-e dat să împlinești !

(*Intră și ea în palat.*)

i CORUL

Strofa I

De ce într-una se ridică
această spaimă înaintea
prevestitoareii noastre inimi
și filfîie-mprejurul ei din aripi ?
De ce, neporuncit și neplătit,
cîntul nostru spune viitorul ?
Oare de ce să nu scuipăm
ca după visele cețoase ⁸⁴
și, plini de-ncredere stăruitoare,
să ne-așezăm pe jețul sufletului nostru ?
S-a irosit atîta vreme
de cînd, pe sub parîme și ciocuri de corăbii, *•
se spulbera nisipul ⁸⁵,
și grei de arme năvăleau
spre Ilion năierii noștri.

Antistrofa I

Ei s-au întors acum acasă ; ne-am încredințat cu ochii, dăm pentru asta mărturie. Și totuși inima-n
adîncul nostru bocește imnul fără liră, cel de la sine învățatul, cîntul tînguit al Eriniei. Ni s-a topit
încrederea preadulce a speranței. Nu ne înșeală niciodată măruntaiele ființei noastre, iar inima ce ni se-
nvîrte roată pe diafragmul închinat dreptății, ne tălmăcește numai adevărul. Am vrea să fie toate doar
părere

56

57

și grija noastră speriată să cadă, fără-ntruchipare !

Strofa II

într-adevăr, prea multa sănătate
este un țel nesățios ;
vecina ei apropiată, boala,
stă pururi gata s-o răstoarne.
Belșugul omului, purces la drum întins,
se frînge de o stîncă nevăzută.
O, dac-ar fi în stare teama,
folosind un scripete după măsură,
să mai descарce din prisosul
atîtor bunuri adunate,
lăcașul nu s-ar scufunda cu totul,
deși e înțesat de avuții.
Marea nu înghite barca.
Zeus și brazdele de fiecare an
îndepărtează molima înfometării
prin daruri multe și curgînd de pretutindeni.

Antistrofa II

Dar negrul sînge omenesc,
odată deșertat pe glie,
nimenea nu-l va chema prin farmec
din nou în vinele deschise.

însuși Asclepios, care scornise
cum să-aducă morții dintre umbre,
a fost oprit de Zeus,
pentru neturburarea noastră ⁸⁶.

Vai, dacă Soarta n-ar fi pus hotare
atît de strimte fiecărei sorți,
inima i-ar da de veste limbii
să-și verse focul în afară !
Noi însă gemem în durere și în beznă
și nu sperăm să depanăm pînă la capăt
vrun sfat folositor
din pieptul nostru mistuit de flăcări.

(Clitemnestra se ivește iar în pragul porții.),

/ CLITEMNESTRA

Intră și tu în casă ! Nu mă auzi, Casandra ?

Deoarece chiar Zeus preablînd a hotărît ca, în acest palat, să te împărtășești din apa noastră
sfințită ⁸⁷, stînd, între numeroase slugi, lîngă altarul bogăției noastre, coboară din car și nu te
umfla de mîndrie !

Însuși Heracles, fiul Alcmenei, se spune că, odată, a fost vîndut și nevoit să se înfrupte din
pîinea traiului de sclav ⁸⁸.

Pentru omul silit să îndure asemenea soartă e un strașnic noroc să încapă în mîinile unor
stăpîni îmbelșugați de multă vreme.

Cei care, fără să fi sperat niciodată, au avut secerișul bogat sunt aspri cu sclavii în toate și
necruțători.

Din partea noastră vei primi ceea ce poruncește obiceiul.

(Casandra tace, neclintită.) ,

CORIFEUL *(Casandrei :)*

Ție ți-a vorbit cu limpezi cuvinte. Ești căzută în năvodul sorții.

Supune-te de ți-a fost dat să te supui ; ori, poate, ai de gînd să te împotrivești ?

CLITEMNESTRA

De nu cumva grăiește într-o limbă necunoscută și barbară ^ ca piuitul rîndunicii, voi căuta, cu
voie bună, s-o înduplec, și să-i împlînt în inimă cuvîntul meu.

CORIFEUL *(Casandrei :)*

ȚOrmeaz-o ! Sfatul ei, în starea ta de prinsă, este cel
mai nimerit."!

59

iSupune-te și părăsește jețul tău din car. *\(Casandra stăruie să tacă.)*

CLITEMNESTRA

N-am vreme să mai zăbovesc aici, la poartă.

Lîngă vatra și buricul casei, stau pregătite oile de jertfă, așteptînd cuțitul.

Dacă e să mă urmezi, nu pierde timpul, iar dacă nu îmi înțelegi rostirea, tu fiind străină limbii noastre,
în lipsa glasului, vorbește-mi, cum fac sălbaticii, cu mîna.

(Casandra rămîne nemișcată.)

CORIFEUL

Străina cred că ar avea nevoie de un tălmaci cu graiul deslușit.

Arată ca o lighioană înhățată de curînd.

CLITEMNESTRA

Desigur c-a înnebunit și că-și ascultă mintea rătăcită, dacă, smulsă din cetatea biruită ieri, nu știe să
poarte zăbala, decît improșcînd un suflu de spumă sîngerie.

N-am să mai vorbesc în gol, doar pentru ca ea să
mă înfrunte.

(Intră în palat.)

CORIFEUL

Sunt năpădit de milă și nu mă pot întărită. (Nefericito, haide, părăsește-ți carul, urmează voia sorții, încearcă-te la jug !

(Casandra mai stă o vreme neclintită cu ochii pironiți asupra statuii lui Apolo, zeul drumurilor, apoi izbucnește, fără să coboare din car :J

CASANDRA Strofa I

Vai, vai, pământ și cer ! Apolon, Apolon !

CORIFEUL

De ce îl cheamă, gemînd, pe Loxias ⁹⁰ ? Lui nu i se cuvin cîntările de jale.

CASANDRA

, Antistrofa I

Vai, vai, pământ și cer ! Apolon, Apolon !

CORIFEUL

Cu glas mîhnit îl strigă iar pe zeul care nu are ce să caute în bocetele de durere.

CASANDRA

Strofa II

*V : Apolon, Apolon,
ocrotitorule de drumuri ⁹¹ !

Apolon, tu mă pierzi ⁹² !

Mă pierzi atît de lesne înc-o dată.

CORIFEUL

Vrea oare să-și prezică amarnicul destin ? Suflarea zeului răzbate din inima-i de sclavă.

CASANDRA Antistrofa II

Apolon, Apolon, ocrotitoruie de drumuri !

60

61

' Apolon, tu mă pierzi ! Unde m-a dus cărarea ta, sub ce acoperiș ?

CORIFEUL

în casa lui Atreu, ți-o spunem noi, dacă nu știi ; rostind și tu la fel nu vei grăi minciună.

CASANDRA Strofa III

Vai, spune mai degrabă, sălaș urît de zei și martor la blestemății fără de număr, ce au făcut să curgă viața unui frate și capete să cadă retezate, o măcelărie de bărbați cu sînge băltind în țărînă <

CORIFEUL

Îmi pare că străina caută ca o cățea ; adulmecă o urmă și va da de sînge.

CASANDRA Antistrofa III

Ah, aceste mărturii sunt de crezut acești copilași ce plîng sub cuțit, și-aceste cărnuri fripte din care-nfulecă un tată.

CORIFEUL

Noi faima ta de ghicitoare ți-o cunoaștem, dar nu avem aici nevoie de profeți.

62

CASANDRA Strofa IV

Vai, ce se pune la cale acolo,
ce altă cumplită durere se pune la cale
în palatul acesta,
durere cumplită și crudă,
de neîndurat pentru rude,
de nevindecat ?

Vai, ajutorul e departe !

CORIFEUL

Nu sunt în stare să-nțeleg ce prevestești, dar cele întîmplate le cunosc; le strigă toată țara.

CASANDRA — Antistrofa IV

Nemernico, nu te-nfioară fapta-aceea

Pe soțul tău ce a-mpărțit

același pat cu tine

îl scalzi în baie mai întîi,

pe urmă, cum să spun sfîrșitul ?

Se va petrece cât mai iute.
Ea brațele, pe rînd, și le va-ntinde
și le va lungi ca să lovească.

<*k*

>

CORIFEUL

Acum pricep și mai puțin : după enigme, iată oracale întunecate ; mă simt neputincios.

CASANDRA Strofa V

Amar și vai, amar și vai ! Ce se arată ? Să fie un năvod din Hades ? Ba nu ! Adevărata plasă

63

e chiar părtașa de-așternut, acum părtașa de omor. Iar ceata Eriniilor, legată nezdruccinat de neamul acesta, să-nalțe ritualul strigăt, ca la doborîrea unei jertfe hărăzită să fie ucisă cu pietre ⁹⁴ !

CORIFEUL

De ce să năpustești peste aceste case strigătul înalt al Eriniilor ? Cuvîntul tău mă îngrozește.

^{s.}

CORUL

Spre inimile noastre năvălește
o undă galbenă, precum șofranul,
la fel ca valul, care le-nsoțește
luptătorilor căzuți sub lance
licăririle din urmă ale vieții,
în clipa cînd moartea s-apropie zornic.

CASANDRA Antistrofa V

Păzea, păzea, ferește-te de vacă !

În capcana unei pînze a făcut să-i cadă
taurul cu negre coarne.

Ea din preajmă îl izbește,

el se surpă-n scăldătoarea plină.

Află de la mine destinul unei căzi

de viclenie și de sînge !

CORIFEUL

Eu nu mă laud că aș fi cunoscător iscusit de oracole, dar spusele acestea menesc nenorocire.

CORUL

Cînd izvorește oare din oracol pentru muritori vreo știre bună ?

64

Într-adevăr vestind numai nenorociri, profeții cu arta rostirii bogată revarsă pretutindeni frica.

CASANDRA Strofa VI

Vai mie, sărmana de mine ! Vai, soarta mea nefericită ! Durerea mea o torn în craterul ⁹⁵ de jale și-o strig. Unde m-ai călăuzit, L sărmana de mine(©)? î Oare nu ca să mor și eu cu aișii-mpreună ?

CORUL

Îți rățăcește mintea, pradă unui zeu, de vreme ce-nalți despre tine un astfel de cîntec necîntec ! La fel, privighetoarea galben-aurie, țipînd fără oprire „Itys ! Itys !”⁹⁷, în inima-i năpăstuită, vai, suspină despre o viață prea împovărată de florile obidei.

CASANDRA Antistrofa VI

Vai, vai, nu-mi aminti ursita

privighetorii cu atît **de** gingaș **viersul** !

Zei au plămădit în jurul ei

un trup înaripat;

fără plînsetele sale

traiul său ar fi nespus de dulce.

Eu, în schimb, sunt hărăzită

să fiu despicață

de fierul cu două tăișuri.

65

CORUL *

Cine-ți dezvăluie aceste

nenorociri copleșitoare,
trimise năvalnic de zei ?
Cine te-nvață să cînți răsPICat
oracolele fioroase | și-n cîntece de jale cadențate, \și-n melodii ascuțite ?
Cine-ți șoptește înțelesul
acelor cuvinte de rău grăitoare
pe drumul profețiilor tale ?
CASANDRA Strofa VII
Vai, nuntă, nuntă a lui Paris,
pierzania dragilor mei !
Vai, Scamandros, băutura țării mele,
pe malurile tale am crescut,
prin grija ta, oropsita de mine !
Dar în curînd voi proroci
la rîurile Kokytos
și Aheron, pe maluri ⁹⁸.

CORUL

Prea deslușite ți-s cuvintele rostite ;
pînă și-un prunc le-ar înțelege.
Ca o mușcătură sîngeroasă,
ne încearcă gîndul sorții tale-ndurerate,
cînd te-auzim că-ți strigi
năpastele tînguito,are.

CASANDRA Antistrofa VII

Vai cazne, cazne ale țării mele de-a pururi nimicîță !
Vai, jertfe aduse de tata
spre mîntuirea meterezelor cetății,
nenumărate ucideri
de boi ce pășteau prin poienile noastre !
Zadarnic ne-a fost orice leac !
Cetatea Ilion și-a îndurat ursita
iar eu, cu sufletul fierbinte,
voi fi surpată pe pămînt.

CORUL

Acest oracol nou se leagă de cele dinainte. Poate un daimon " plin de ură s-a năpustit asupra ta, cu grea povară și te silește să cînți aceste dureri suspinate și dătătoare de moarte. Iar noi, împiedicați, nu bănuim sfîrșitul. (*Cassandra își desprinde privirile de pe statuia lui Apolo și coboară din car.*)

CASANDRA

Oracolul, acum, nu se va întrezări numai prin văluri, ca o tînără mireasă, ci va fîșni, suflînd puternic, în fața răsăritului de soare și va rostogoli înspre văpaia lui talazul unei încercări și mai cumplite.

Deci, să vă luminez fără enigme.

Depuneți mărturie, că am adulecat, cu nările-n cărare, urmele unor nelegiuiri străvechi.

Nu se desprinde niciodată de acest acoperiș un alai de glasuri, potrivite laolaltă, ce nu răsună molcom și nu grăiesc de bine.

Ca să-și aște îndrăzneala tot mai mult, ceata petrecăreață care zăbovește în palat s-a îmbătat cu sînge omenesc și nu mai poate fi gonită, ceata Eriniilor acestui neam.

Pururi lipite de aceste ziduri, imnuie imnul despre cea dintîi fărădelegă.¹⁰⁰; pe urmă blestemă culcușul fratelui, nemernic pentru cel care l-a pîngărit¹⁰¹.

66

67

Am tras în țintă cu săgeata sau am nimerit alături ? ■ Sunt o ghicitoare mincinoasă, care bate și sporovăiește pe la porți ?

Mărturisește, jură-te, că nu ai auzit nici un cuvînt despre păcatele străvechi ale acestei case !

CORIFEUL

Cum ar putea să lecuiască oare cheazășia unui jurămînt, oricît ar fi de răsPICat ?

Mă mir cum tu, crescută dincolo de mare și străină, te întâlnești mereu cu adevărul, ca și cum l-ai fi

văzut cu ochii.

CASANDRA

Apolo ghicitorul m-a înzestrat cu harul ăsta. CORIFEUL

Adevărat e zvonul că, deși fiind un zeu, a fost cuprins și el de pofta dragostei^ ?

CASANDRA

Odinioară m-aș fi rușinat să pomenesc despre iubirea lui.

CORIFEUL

Așa e omul, mîndru, în vremurile fericite. CASANDRA

Zeul, aprins de patimă, lupta din răputeri 3a mă cîștigue.

, CORIFEUL

V-ați dat cumva la munca zămislirii, după noima tuturor ?

68

CASANDRA

I-am făgăduit lui Loxias, dar nu mi-am ținut legămîntul.

CORIFEUL

Erai înzestrată încă de-atunci cu meșteșugul divin al prezicerii ?

CASANDRA

încă de-atunci proroceam suferințele patriei mele. CORIFEUL

Și cum ? Ai fost cruțată de mînia lui Apolo ? CASANDRA

Din clipa cînd l-am înșelat, nimeni nu a mai crezut în spusa mea.

CORIFEUL

Dar nouă ni se pare că oracolele tale nu sunt mincinoase.

CASANDRA

Vai, vai, alei, nenorociri !

Iar mă căznește viitoarea dreptei preziceri, cumplita ; mă turbură năpraznieul ei cîntec.

Priviți la tinerii aceia, iscați în preajma casei, asemeni unor arătări de vis ; parcă ar fi copii uciși de dragii lor părinți !

Iată mîinile pline de cărnuri, bucăți din trupurile lor spre demîncare !

Ei duc o groaznică povară de măruntaie și de vintre, din care însuși tatăl lor s-a înfruptat.

69

Acum să vă rostesc de ce urzește răzbunare un nemernic leu.de casă¹⁰³, oploșit în așternut, pîndind, alelei, întoarcerea stăpînului meu, al meu, deoarece mi-e dat să-i port jugul de sclavă !

fMaimarele peste corăbii, nimicitorul Troiei, nu știe ce ptlne la cale, spre nenorocul lui, cățeaua haină, pacostea fățarnică, a cărei limbă spune și îndrugă despre sufletu-i voios !

îndrăzneala sa e nestrunită, parte femeiască ucigașă de bărbatT}

Cum sa numesc dihania respingătoare ?

Șarpe, ce se leagănă cînd înapoi, cînd înainte, Skylla¹⁰⁴, cuibărită între stînci, pierzanie pentru corăbieri, mumă clocotind de ciudă, scăpată din Hades, care împroașcă un război neostenit peste rudele sale ?

Ce țipăt a scos de izbindă, atotulsfruntata, ca un luptător victorios în bătălie ! Nimeni să nu-și închipuie -că-i bucuroasă pentru o întoarcere mîntuitoare !

Puteți să mă credeți sau nu, totuna-mi este !

Ceea ce trebuie să vie se va împlini, iar tu, cuprins de milă, vei mărturisi îndată că am profețit preabine adevărul.

CORIFEUL

Ai vorbit despre ospățul pregătit anume lui Thyestes din carnea copiilor săi.

Am înțeles, cutremurat de un fior, și mă cuprinde teama, cînd aud că rostești adevărul, nu copia lui zugrăvită.

În privința celorlalte vorbe ale tale, mintea mea, năucă, iese din făgaș.

CASANDRA

Am spus că vei vedea cu ochii sfîrșitul hărăzit lui ^Agamemnon.

CORIFEUL

| încetează, nefericito, adoarmă-ți gura ! 70

CASANDRA

Nu este nici un leac pentru năpasta prevestită. CORIFEUL

Nu, dacă e dat să se întâmple. Fie să nu se
împlinească !

CASANDRA

Poți să te rogi ; ei tocmai pregătesc omorul. CORIFEUL

Ce om pune la cale asemenea nelegiuire dureroasă ? CASANDRA

Prea te îndepărtezi de miezul oracolelor mele. CORIFEUL

Într-adevăr, nu înțeleg capcana care tocmai se întinde.

CASANDRA

Totuși, eu știu să mă fac înțeleasă în limba helenilor. CORIFEUL

La fel și zeul pythian, deși sunt greu de tălmăcit oracolele sale.

CASANDRA

Vai ! Ce foc mă pustiește ? Cum năvălește peste mine ! Vai mie, Apolon Lykeios¹⁰⁵, vai mie !

71

Ij

„i:My ii !■

Ea însăși, leoaica pe două picioare, care s-a tăvălit cu lupul în lipsa de acasă a nobilului leu, mă va ucide, sărmana de mine !

în vasul cu venin amestecjL turnînd, și răzbunarea sa și o simbrie pentru mine'ES/

Ascuțind jungherul împotriva soțului, ea vrea să îl_, omoare drept pedeapsă pentru vina de-a mă fi adus aici

De ce mai port aceste fleacuri vrednice de rîs, toiagul și bentițele de ghicitoare de la gît ?

Am să vă stric, mai înainte de a muri și eu !

(Se leapădă de însemnele profeției, își rupe toiagul, își azvîrle panglicile pe pămînt.)

Fiți blestемate ! Mă bucur să vă știu risipite pe jos.

Dați-i și alteia nenorocire din belșug !

Priviți, însuși Apolo mă despoaie de straiul profețesc, după ce el însuși a lăsat, deși purtam acest veșmînt, să fiu cumplit batjocorită și de dușmani și de prieteni, fără pricină, de toată lumea.

Mi se spunea „haimanaua", ca unei prezicătoare de răspîntii, ca unei biete cerșetoare hămesite.

Și-acum prorocul, care m-a schimbat în prorocită, m-a însoțit chiar el spre nenorocul dătător de moarte.

Aici, în loc de-altarul casei părințești, mă așteaptă numai un butuc, care va fi împurpurat de sîngele fierbîne al înjunghierii mele.

* Dar zeii nu vor îndura să pier cu nedreptate : se va ivi altcineva, un alt răzbunător, un vlăstar ucigător de mamă, care va răsplăti omorul unui tată.

Rătăcind în exil, alungat din pămîntul acesta printre străini, se va întoarce să închidă cît mai sus acoperișul ^chinurilor înălțat pentru ai săi.

Îl va călăuzi chemarea rugătoare a tatălui său prăbușit.

La ce bun să mă înduioșez de mine astfel și să mă tînguiesc ?,

După ce am văzut, întîi, orașul Ilion pătîmind ceea ce i s-a dat să pătimească, îi văd și pe cuceritorii aceleiași cetăți pierind, precum am spus-o, pedepsiți de cer.

Iar eu, plecînd, voi îndura pînă la capăt, mă voi < supune morții, căci pentru mine zeii au făcut un mare jurămînt.

72

(întorcîndu-se, privește spre fațada palatului.)

Mă închin acestor porți ale lui Hades.

Fie-mi hărăzită doar o lovitură la locul potrivit, care să-mi închidă ochii, fără zbateri, în curgerea de sînge blînd ucigătoare !

CORIFEUL

O preanefericită și preaînțeleaptă Casandra, mi-ai amintit atît de multe.

Dar dacă știi, într-adevăr, ce soartă-ți este hotărîtă, de ce să te îndrepti cu-atîta îndrăzneală spre altar, ca o juncă mînată de zei ?

CASANDRA

Nu mai încape scăpare, nu mi se mai îngăduie, străinilor, nici o clipită.

CORIFEUL

Cine trăiește deplin, pînă la cele din urmă, e socotit a fi mai presus decît timpul.

CASANDRA

Nu, iată ziua ! Prea mărunț ar fi cîștigul dacă aș fugi. . CORIFEUL

Să știi, curajul tău e pe măsura neînfriatei tale inimi.

CASANDRA

Fericiții n-au prilejul să audă asemenea laude. CORIFEUL

A muri în slavă e un har al cerului.

73



CASANDRA

Vai ție, tată, vai, fiilor tăi cei de seamă ¹⁰⁷ ! (*își acoperă capul cu vălul și urcă spre palat, dar după cîțiva pași, dintr-odată se întoarce.*)

CORIFEUL

Ce s-a întîmplat ? Ce spaimă te alungă înapoi ? CASANDRA

(*îngrozită :*)

Vai, vai !

CORIFEUL

Ce sunt aceste vaiete ? Ce grozăvie se iscă în inima ta ?

CASANDRA

Aceste case duhnesc de omor și vărsare de sînge ! CORIFEUL

Și cum să nu ? Pare a fi mirosul jertfelor ce pîlpîie pe vatră.

CASANDRA

S-ar spune că sunt aburi care răbufnesc dintr-un mormînt.

CORIFEUL

Vorbești de o tămîie care nu e siriană. CASANDRA

Voi merge să mă vaier pentru morți, pentru destinul meu și al lui Agamemnon.

74

Destulă mi-a fost viața.

(*Se îndreaptă iară spre palat, dar se oprește iară și se întoarce.*)

Alei, străinilor, nu sunt o pasăre ce pîuie de spaimă înaintea unei tufe !

Vreau doar, cînd voi fi moartă, să mărturisiți, în locul meu, pentru acestea toate, în clipa cînd, în schimbul meu, femeie stinsă, va fi să piară o altă femeie, și cînd, în schimbul unui bărbat surpat de nevăstă, va fi să cadă alt bărbat.

Atît vă cer fierbinte ca dar de ospetie, în pragul morții mele.

CORIFEUL

Sărmana de tine, mi-e milă pentru soarta-ți prevestită.

CASANDRA

Nici un cuvînt mai mult !

Nu vreau să-mi cînt eu însămi bocetul.

Spre soare se înalță rugăciunea mea, spre cea mai din urmă lumină.

Fie ca răzbunătorii mei să le dea celor ce m-au ucis aceeași plată pentru moartea unei sclave, o pradă lesne de răpus!

(*Intră resemnată în palat. Poarta se închide, grea, în urma sa.*)

CORIFEUL

Vai, rosturile omului mîhnite !

Fericirea lui pare a fi doar un desen cu umbre.

Cînd se abate, nenorocul prin cîteva mișcări șterge desenul, ca un burete umed.

Mai mult pentru această rînduială decît pentru cele întîmplate mă năpădește mila.

Muritorii nu se satură de propășire niciodată.

De ea nu se lipsește nimeni și n-o îndepărtează de la
75

casa lui cu un deget amenințător, spunându-i : „Nu pătrunde !”

Zei fericiți i-au hărăzit acestui om să cucerească țara Troiei.

Iată că s-a întors acasă, împovărat de zei cu slavă.

Dar de va trebui să dea acuma socoteală pentru sângele pe care l-au vărsat înaintașii lui,

pierind și el, după atâtea stingeri, și-apoi stîrnind un șir întreg de alte morți, cine,

aflînd Aceasta, cine dintre muritori se va mai lăuda c-a fost plămădit spre un destin scutit de rele?

(Agamemnon strigă jalnic din lăuntrul palatului.)

AGAMEMNON

Vaaa ! M-a străpuns în adînc o rană de moarte. CORIFEUL

(aproape în șoaptă:)

Tăcere ! Cine strigă din palat rănit de moarte ?

AGAMEMNON

(cu voce de spaimă, sfîrșită :)

Vai mie, vai, din nou, a doua lovitură !

CORIFEUL)

(la fel:)

Sunt vaietele regelui, s-a făptuit omorul !

Să ne unim cu toții, să ne sfătuim temeinic.

AL DOILEA COREUT \

(energic:)

Aflați părerea mea ; să strigăm cetățenilor : „Veniți la palat ! Ajutor !”

76

AL TREILEA COREUT t

Părerea mea e să țîșnim cit mai degrabă, să dovedim omorul pînă e sabia plină de sânge proaspăt-----

AL PATRULEA COREUT*

împărtășind același gînd și eu, vă îndemn să trecem la faptă ; nu-i timp să șovăim.

AL CINCILEA COREUT |

Să amînăm spre a vedea; acesta este numai începutul, vestirea unei tiranii, pe care ei o pregătesc pentru cetate.

AL ȘASELEA COREUT >

De ce lăsăm să fugă timpul ? Ei sfarmă în picioare faima de a fi șovăitori și nu îngăduie să le adoarmă brațul.

AL ȘAPTELEA COREUT \

Nu știu ce sfat să vă întind ; pînă și omul hotărît se cade mai întîi să chibzuiască.

AL OPTULEA COREUT \

La fel socot și eu ; nu cred că mortul va învia dacă-i vom da poruncă noi.

AL NOUĂLEA COREUT

i

Cum ? Numai pentru a scăpa cu viață să ne plecăm stăpînilor ce pîngăresc lăcașul ?

AL ZECELEA COREUT .'

Rușine de neîndurat! Mai bine să murim ! Moartea e mai blîndă decît tirania.

77

AL UNSPREZECELEA COREUT

Fără dovezi, numai din faptul c-^a țipat nu poate fi ghicit sfîrșitul unui om.

\ AL DOISPREZECELEA COREUT

Numai cînd afli ceva limpede ai dreptul să te răzvrățești.

A bănuși și a cunoaște nu-i totuna.

CORIFEUL

Eu sunt de partea celor oare cred că trebuie să știm deschis ce soartă i s-a hărăzit lui

Agamemnon.

(Se deschide cu zgomot poarta regală. În prag l păşeşte Clitemnestra, cu spada însîngerată în mînă. Înăuntru, prăbuşit în cadă, se vede Agamemnon mort, înfăşurat în plasă. Lîngă el, zace cadavrul Casandrei.)

CLITEMNESTRA

Nu îmi va fi ruşine să dezmint atîtea vorbe ce le-am rostit mai înainte, la strîmtoare.

Cum pare altfel să-ţi aşâmperi ura faţă de ace] pe care îl urăşti, cu toate că tu te prefaci a-l îndrăgi, decît întinzîndu-i o capcană mai presus de orişice scăpare.

De-atîta vreme m-am gîndit la încercarea asta !

Aşadar, a venit răzbunarea victorioasă, pînă la urmă.

Stau neclintită chiar în locul unde am lovit; acum fapta este săvîrşită.

Nu voi tăgădui, am pus la cale totul, astfel încît feciorul lui Atreu să nu poată fugi din faţa morţii şi nici s-o poată da de-o parte.

Arunc asupra lui o plasă din care nu este scăpare, un năvod pescăresc, un strai de mărire vicleană, şi îl lovesc,,de_d»uă-ori ; el scoate două urlete, mădularele Mse înmoaie, şi cînd se năruie, lovesc din nqu, a treia oară, prinos vărsat lui Zeus cel de sub glie, Mîntuitorul morţilor¹⁰⁸.

\
Atunci, zăcînd, el îşi dă duhul, iar sîngele, ţîşnind din rănilor străpunse, mă împrăştie, picături întunecate, nu mai puţin plăcute pentru mine, decît e rouă sclipitoare, dar dumnezeiesc, pentru seminţele din muguri.

[Xcestea-s faptele, cinstiţi bătrîni din Argos ; fie că suntpe placul vostru, fie că nu vă plac, eu tot mă laud pentru ele.

De-ar fi îngăduit să i se toarne libaţii unui leş, ar fi pe drept s-o facem pentru omul ăsta, mai mult decît pe drept!,

El a umplut craterul în acest palat ou atîtea rele blestемate, încît, sosind aici, a trebuit şi el să-l soarbă dintr-o dată.

CORIFEUL

Rostirea gurii tale sfruntate mă uimeşte, cînd te făleşti pe seama soţului, cu astfel de cuvinte.

CLITEMNESTRA

Mă puneţi la-nceroare, mă luaţi drept o femeie fără minte.

Vă spun din inimă netremurată şi să vă fie limpede, toţuna-mi este de mă lăudaţi sau veştejiţi.

Acesta-i Agamemnon, soţul meu, iar mîna mea cea dreaptă l-a preschimbat în leş, — isprava unei bune lucrătoare !

Asta e !

CORUL ■ Strofă

Ce iarbă rea, hrănită

de musturile gliei,

ai înghiţit, femeie ¹⁰⁹,

ce băutură scoasă din valurile mării,

încît făptuind un năpraznic omor,

ai socotit că poţi înlătura

78

||

79

şi spulbera ocările strigate

în gura mare de popor ? I Vei fi despărţită de ţară, 'n puternic lovită de ura cetăţii.

CLITEMNESTRA

Acum mă osîndiţi să fiu gonită din oraşul Argos de ura cetăţenilor şi de ocările strigate de popor în gura mare, dar nu v-aţi ridicat, atunci, împotriva bărbatului care, nepăsător, ca unul ce-şi alege un cap de vită pentru jertfă din belşugul de oi al turmelor sale miţoase, şi-a jertfit-o

pe copila lui — rodul preascump al pîntecelui meu — ca să îmbuneze vînturile TradeiC^r
Oare nu el trebuia izgonit din pămîntul acesta, spre ispășirea pîngăririi sale ?

În schimb, v-ați ,și iscat aprigi judecători, îndată ce ați auzit de fapta mea.

Să știți, n-aveți decît să mă amenințați, sunt gata să vă stau împotriva.

Biruiți-mă cu vlaga mîinii voastre și veți fi stăpînii mei !

Dar dacă vreun zeu va hotărî altminteri, va fi prea tîrziu să mai deprindeți, învățînd, ce este o
purtare înțeleaptă.

CORUL Antistrofă

] Ești plină de gînduri semețe ;] ai grăit cuvinte bune.

Iată cum inima ta,

după omorul de groază ce te-a mînjit,

în sminteala ei, soooate

că pata cea grasă de sînge

îți sade preabine pe frunte ! , | Neîndrăgită, despărțită de prieteni, l vei primi, răsplată, rană
pentru rană !

CLITEMNESTRA

Nu vreți să luați aminte la cumpăna jurămintelor mele ?

Să-mi fie martore și Dike, răzbunătoarea fetei mele, și Ate și Erinys, cărora le-am înjunghiat
omul acesta, că; în palatul meu nu se va furișa nici măcar umbra spaimei, atîta vreme cît
Egist'^^la fel ca și pînă acum, va sta în preajmă, să-mi aprindă focul vetrei și să mă ajute cu
bunăvoința sa.

El este scutul mare al îndrăzelii mele.

Iată-l la pămînt pe omul vătămător pentru nevasta lui și plin de miere pentru multe Chryseis la
Troia ¹¹².

Și ea, de-asemenea, captiva, prorocită și văzătoarea semnelor divine, tovarășa-i de așternut,
iat-o culcată, credincioasă, lîngă el precum au împărțit, deopotrivă, și pe mare scîndurile navei
!

Amîndoi au îndurat ceea ce li se cuvenea.

El a căzut așa cum ați aflat.

Ea, dimpotrivă, ca o lebădă, și-a suspinat cîntul de moarte, cel din urmă, și s-a întins apoi
lîngă ibovnic.

Tocmai mie s-a găsit bărbatu-meu să mi-o aducă, dar pentru mine pipărat întru atîta slavă¹¹³!

CORUL Strofa I

Vai, moartea să vină degrabă,

fără dureri ascuțite,

fără zacere-n patul de chinuri,

și să ne-aducă somnul ce ține de-apururi,

ce nimic nu-l sfîrșește, căcîfmort e

preabunul paznic al nostru, '

căruia mult i-a fost dat să îndure

din pricina unei femei,

și-atum să-și năruie viața

prin altă femeie.

80

CORIFEUL

CORUL

Alei, Helena cea smintită, ea singură a nimicit, sub zidurile Troiei, atît de multe suflete, prea
multe ! ; .

CORUL

Ai săvîrșit acum și fapta de pe urmă, ^^ ce nu va fi dată uitării,

vărsarea sîngelui cu neputință de spălat.

într-adevăr, odinioară,
s-a cuibărit în casă Eris,
cearta de nezdruncinat în pornirea-i
de-a spulbera un bărbat.

CLITEMNESTRA

De ce, sub povara durerii, voi chemați o ursită de moarte ?

Nu vă stârniți împotriva Helenei mînia, ca și cum singură ea, ucigașă de oameni, ar fi făcut să
piară atîtea suflete de luptători danai și nouă, tuturor, ne-ar fi tăiat o rană pururi deschisă !

CORUL Antistrofa I

Daimon căzut peste casă
și peste capetele celor doi
urmași ai lui Tantal¹¹⁴, tu te slujești,
de femei la fel de sfruntate¹¹⁵,
că să birui, mușcînd din inima noastră !
Iat-o pe asta, înfiptă pe leș
ca un corb al năpastei,
cum, după .datină, croncăne
cîntecul său de izbîndă !

CORIFEUL

■>'*> Alei, Helena cea smintită, ea singură a nimicit, sub zidurile Troiei, atît de multe
suflete, prea multe !

82

^^ Ai săvîrșit acum și fapta de pe urmă, ce nu va fi dată uitării : vărsarea sîngelui cu
neputință de spălat, într-adevăr, odinioară, s-a cuibărit în casă Eris, cearta de nezdruncinat în
pornirea-i de-a spulbera un bărbat.

CLITEMNESTRA

Acum voi îndreptați greșeala gurii voastre, amintind de daimonul de trei ori îngrășat pe seama
neamului acestuia¹¹⁶.

El ne aprinde-n măruntaie această poftă lacomă să lingă sînge și pînă să se-nchidă răul vechi,
o altă rană se deschide.

CORUL Strofa II

Cumplit, cumplit pentru această casă \ și năpustit spre răzbunare, ") e daimonul de tine
pomenitul.

Vai, amintirea dureroasă
a unei sorți nesăturate de năpaste,
alei, trimise din porunca
lui Zeus, temeiul tuturor,
care pe toate le-mplinește !
Ce se încheie oare pentru oameni
fără voința lui Zeus ?
Este ceva să nu fie lucrare divină?

CORIFEUL

Vai

Vai, basileul nostru, basileu, cum să te plîngem, cum să-ți grăim din toată dragostea inimii
noastre T^

83

Trupul tău zace înfășat în aceste fire de păianjen ; suflarea vieții tale s-a stins de o moarte
nelegiuită !

CORUL

Vai nouă, tu zaci în patul nevrednic de tine, IV îmblînzit de o moarte vicleană,
lovit de arma soției cu două tăișuri !

CLITEMNESTRA

IV

I-Vă lăudați a crede că aceasta este fapta mea.

' Nici măcar să nu mai spuneți că aș fi nevasta lui Agamemnon\

Sub trăsăturile femeii celui răposat, e vechiul și neînduratul duh răzbunător al lui Atreu, al gazdei ticăloase, duhul oare a dat osîndă, jertfind un om în toată firea, ca să răzbune sfîrtecarea unor prunci.

CORUL Antistrofa II

|Tu, nevinovată de acest omor ? fCine s-aducă mărturie pentru tine ? în ce fel ? Cum ? Chiar dacă te ajută duhul răzbunărilor acestui neam ! Cînd Ares cel negru și silnic deschide să curgă în valuri viața familiei voastre, e semn că se-ntoarce dreptatea pentru copiii mîncăți la ospăț, așa cum o cere și sîngele lor închegat în țărînă.

CORIFEUL

v» Vai, basileul nostru, basileu, cum să te plîngem, cum să-ți rostim din toată dragostea inimii noastre ?

Trupul tău zace înfășat în aceste fire de păianjen ; suflarea vieții tale s-<a stins de o moarte nelegiuită.

CORUL

Vai nouă, tu zaci în patul nevrednic de tine, îmblînzit de o moarte vicleană, lovit de arma soției cu două tășuri !

CLITEMNESTRA

Nu, nu ar fi avut sfîrșit nevrednic, dar însuși el, odinioară, și-a strecurat în casă moartea vicleană.

Rodului meu, ce mi l-a.dăruit,,Ifi^emeLir^le^amarnic jeliteî, *i-a hărăzit un destin pe _ care l-a-ndurat apoi și eT,~dupa^dreptate...*

SXnu se mai poarte măreț în lumea lui Hades ! / Moartea, prin sabie, l-a doborât pe cel care se cuvenea \să plătească pentru fărădelegea lui.

CORUL Strofa III

Suntem la strîmtoare, nici un ajutor temeinic nu ne scade frica, încotro să ne întoarcem ? Se năruie casa.

Ne cutremură ropotul ploii de sînge ce prăbușește palatul : adevărată rupere de nori. Pregătind o nouă pedeapsă, ursita-și ascute pe o gresie nouă tăișul dreptății.

CORIFEUL

Vai, Glie, Glie, pentru ce nu te-ai deschis să mă primești pe mine în adînoul tău, mai înainte să văd cadavrul acesta, întins în patul scaldătorii cu pereți de-argint ?

Cine-i va săpa mormîntul ?

Cine-i va suna cîntul de jale ?

84

Îndrăzni-vei oare tu, vei îndrăzni, după ce ți-ai omorîti bărbatul, să-l bocești, să-i închini cinstire necinstită sufletului său, drept ispășire pentru fapta-ți cumplit de ticăloasă ?

CORUL

ˆ Cine se va-ngriji, din inimă curată, V* să rostească lauda funebră la marginea gropii acestui dumnezeiesc bărbat, sfîșiindu-și cu miinile fața năpădită de lacrimi ?

CLITEMNESTRA

Nu-i lucrul vostru să vă faceți grijă pentru asta.

Prin _ minea căzut^ a rajx>satjjise va jpunein mormînj^ jîără plîngerile neajnurilpr;._sale_.

X5oar Ifigenfâ™nîca"lui, cu gingășie își va întîmpina părintele, cum se cuvine, pe malul riului cu ape iuți al suferințelor ^, îl va cuprinde-n brațe și îl va săruta.

CORUL

Antistrofa III f¹ La jîgnire se răspunde cu jîgnire ;

a judeca e anevoie. " Cel care voia să prindă este prins, i cel care a ucis plătește toată datoria ! \ Va dăinui o lege, cît Zeus va dăinui pe tron : ; „Vinovatului pedeapsă !" î E scris în noimele divine. *

O, de-ar stîrpi cineva din palat ; sămînta blestemului ! l Neamul acesta-i lipit de năpastă.

CORIFEUL

^? Vai, Glie, Glie, pentru ce nu te-ai deschis să mă primești pe mine în adîncul tău, mai înainte să văd

86

cadavrul acesta, întins în patul scaldătorii cu pereți de-argint ?

Cine-i va săpa mormîntul ?

Cine-i va suna cîntul de jale ?

îndrăzni-vei oare tu, vei îndrăzni, după ce ți-ai omorît bărbatul, să-l bocești, să-i închini cinstire necinstită sufletului său, drept ispășire pentru fapta-ți cumplit de ticăloasă ?

CORUL

ine se va-ngriji, din inimă curată, să rostească lauda funebră la marginea gropii acestui dumnezeiesc bărbat, sfișindu-și ou mîinile fața năpădită de lacrimi ?

CLITEMNESTRA

Acum, în sfîrșit, ați rostit adevărul.

Eu vreau să fac un schimb de jurăminte cu daimonul urmașilor lui Pleisthenes ¹¹⁸ : îmi voi îndura, deși mi-e greu, ursita, pentru ca mai tîrziu duhul acesta să plece din lăcașul nostru și să sleiască altă stirpe, prin morți săvîrșite de mîinile rudelor.

Șițmă voi mulțumi cu partea mai mărunță din bunurile noastre, dacă voi izbuti să alung din casă această nebulie de ucideri dintre neamuri.

(Aruncă sabia din mină. Năvălește Egist, urmat de o gardă înarmată, și se oprește în fața cadavrului lui Agamemnon.)

Vt X { _ ^

EGIST

O, lumină bucuroasă a zilei, care mi-ai adus dreptatea !

îmi este limpede acum că sunt în lume zei răzbunători ai muritorilor, care de sus veghează peste nelegiuirile pămîntului.

Azi l-am văzut, în pînza Eriniilor țesută,

87

pe bărbatul ăsta, prăbușit fără suflare, spre toată mulțumirea mea, ca să plătească pe de-a-ntregul pentru loviturile viclene ale mîinii părintești.

într-adevăr, Atreu, stăpînul țării și părintele lui Agamemnon, văzîndu-l pe Thyestes, tatăl meu, — și ca s-o spun mai limpede, fratele său — că se luptă să-i smulgă puterea, l-a izgonit și din cetate și din casă.

întors din nou la frate să-și cerșească vatra, • Thyestes cel nefericit a fost să aibă parte de un adăpost și nu a fost ucis ; sîngele său nu s-a vărsat în țărîna strămoșilor săi.

în schimb, părintele certat cu zeii al acestui om, Atreu, gazdă mai mult prevenitoare decît iubitoare, prefăcîndu-se că ține să petreacă în deplină voioșie o zi de jertfe hăcuite, i-a pregătit lui tata un ospăț din carnea copiilor săi. \

A frînt picioarele șfmîinile cu rîndurile lor de degete ; ba, mai mult.....a șezut la masă.

Thyestes, apucînd bucățile de nerecunoscut, înfulecă îndată din hrana blestemată, după cum se vede, pentru întregul neam.

Pe urmă, dîndu-și seama, prea tîrziu, de nelegiuirea săvîrșită, scoate un urlet, cade și varsă cărnurile sfîrtcate.

El cheamă să coboare peste Pelopizi o soartă neîndurătoare, răstoarnă masa cu piciorul și spune, blestemînd :

„Așa să piară toată stirpea lui Pleisthenes !" ! Iată de ce ți-e dat să-l vezi pe Agamemnon doborît.

Eu am urzit omorul, în numele dreptății.

Fiind al treisprezecelea născut din bietul meu părinte, am plecat în exil împreună cu el, încă pe cînd eram în scutece un prunc plăpînd.

Dar am crescut, și Dike m-a călăuzit în țară și pe dușman am izbutit să îl lovesc, fără să trec de pragul porții sale, legînd cu grijă toate ochiurile uneltirii prin care s-a pierdut.

Acum însăși moartea mi s-ar părea frumoasă, văzîndu-l în năvodul împletit de Dike.

CORIFEUL

(mîhnit, apoi din ce în ce mai întăritat:)

Egist, eu nu cinstesc nerușinarea ucigașului.

Ne-ai întărit că pe acest erou l-ai omorît cu bună-știință, că singur tu ai pus la cale crima vrednică de jpilă.

Află de la mine, capul tău nu va scăpa, să știi, de dreapta răzbunare, de pietrele și de blestemele poporului[^]

EGIST

Prea tare ridici glasul, tu care stai în rîndul vîslașilor cel mai de jos !

Cine dă porunci pe navă ? Oare nu omul de pe punte ?

Deși ești vîrstnic te vei lămuri cît e de greu să mai înveți ceva la bătrînețe, cînd s-ar cuveni să dovedești înțelepciune.

Dar lanțurile grele și chinurile foamei sunt vraci fără pereche, în stare să-i învețe chiar și pe bătrîni.

Nu vrei să vezi ceea ce-ți este dat să vezi ?

Nu cîrți-mpotriva boldului, c-o să te usture !

CORIFEUL

Ești o muiere ! Ai rămas acasă, pîndind să se \ întoarcă luptătorii din război !

Ai pîngărit culcușul unui bărbat de seamă, ai pus la cale moartea maimarelui oștirii.

EGIST

Iată din nou cuvinte ce vor face să țîșnească lacrimi !

Rostirea ta e prea departe de a lui Orfeu ¹¹⁹ : acela stăpînea întreaga fire cu harul vocii sale, tu doar ne turburi cu orăcăieli de prunc.

Dar te vom arunca sub jug și te vom îmblînzi cu sila.

88

89

CORIFEUL

Cum să ajungi maimare peste Argos, tu care ai pus la cale sfîrșitul acestui erou, neîndrăznind măcar să-nf ăptuiești cu mîna ta omorul ?

EGIST

(jSra limpede că viclenia trebuia s-o toarcă o femeie. Eu, vrăjmașul lui de-atît amar de vreme, aș fi dat de bănuît.

Acum, cu bogățiile lui..Agamemnon[^] socoț săjx>t

Pe răzvrătit îl voi prinde la jug, să tragă din greu ; nu-l voi îndopa cu orz, ca pe-un mînzoc buiestraș.

întunericul, unit cu hămeseala cruntă, îl vor face să pară mai molcom.

CORIFEUL

De ce, întru nemernicia sufletului tău, nu l-ai lovit ■ de unul singur pe erou, de ce a trebuit să-l piardă o femeie pîngăritoarea țării și-a zeilor acestei țări ?

Oare nu mai vede lumina Qreste, să vie înapoi, adus de-o soartă binevoitoare, și să vă spulbere pe amîndoi, atotputernic ?

(Ciocnirea dintre Corul bătrînilor și Egist și gărzile lui devine tot mai violentă.)

EGIST

Deci astfel înțelegi să-ți fie faptele și vorbele. Am să-ți arăt eu ție, în curînd. Haideți străjilor, avem aici de lucru !

CORIFEUL

j Haidem, cu săbiile-n mîini ! Fiți gata cu toții de luptă !

90

EGIST

1 Fie ! Și eu sunt gata să mor cu sabia-n mînă ! CORIFEUL

Ai spus că ești gata să mori ? Deci, să-mi încerc norocul!

(Corul dă să năvălească asupra lui Egist. Clitemnestra coboară între ei să-i despartă.)

CLITEMNESTRA

Oprește-te, o, pentru mine omul cel mai drag, să nu sporim din nou aceste rele !

Prea jalnic ne-a fost secerișul de dureri !

gDestul amar am îndurat.

Să nu începi nimic, noi încă sîngerăm !

Plecați degrabă toți, și tu și-acești bătrîni, fiecare în lăcașul hărăzit de soartă, pînă nu înfăptuiți ori pătimiți o altă pacoste?

Am săvîrșit ceea ce trebuia să fie săvîrșit.

Ajungă-ne atâtea suferințe și să nu ne plîngem ; un zeu cu gheare grele ne-a sfîșiat năpraznic.
Așa vă sfătuiește o femeie, de crede cineva că-i vrednică să fie ascultată.

EGIST

Cum, ei să mă vatăme cu limba lor nerușinată, să jignească destinul, azvîrlindu-mi asemenea vorbe, să-și piardă într-atîta bunul simț, încît să-și înfrunte stăpînii ?

CORIFEUL } Niciodată argienii nu-l vor măguli pe un nemernic.

EGIST Las' c-ai să-mi încapi în mină, în zilele ce stau să vină.

91

CORIFEUL

Nu, dacă îl va îmboldi un daimon pe Oreste să se-ntoarcă.

EGIST

Se știe : omul în exil se ospătează cu speranțe. CORIFEUL

Dă-i drumul, este vremea ta, îngrașă-te cu pîngăriri !

EGIST

Află că-ți voi da răsplată pentru sminteala ta de-acum.

CORIFEUL

îndrăznește, umflă-te în pene, cocoș în preajma puicii tale !

CLITEMNESTRA

(lui Egist:)

Nu-i băga în seamă, lasă-i să latre în pustiu ! Tu și cu mine, stăpînind acest palat, vom așeza în bună rînduială totul.

(Intră, împreună cu Egist în palat, prin poarta regală.)

Hoeforele¹

PERSOANELE

(în ordinea intrării în scenă)

ORESTE, fiul lui Agamemnon

PYLADE, prietenul lui Oreste

CORUL hoeforelor

ELECTRA, fiica lui Agamemnon

UN SLUJITOR

CLITEMNESTRA, regină în Argos

DOICA lui Oreste

EGIST, soțul reginei

Slujitori, slujitoare, cetățeni.

Fi

fundalul scenei cu trei porți înfățișază tot palatul Airiilor. Jjna din porțile laterale duce spre odăile femeilor^ In primul plan se ridică mormîntul lui Agamemnon. Prin stînga intră Oreste și Pylade, veniți pe ascuns în Argos.

ORESTE

Subpămîntene Hermes ², 'caută spre tatăl meu căzut, fii tu mîntuitorul meu și laolaltă-luptătorul căruia mă rog !

ifătă-mă din nou în țară, întors dintre străini"...

(Urcă pe mormîntul lui Agamemnon.)

Pe gorganul acestui mormînt, îi vestesc părintelui meu să-și plece urechea și să m-asculte.

(își retează din păr o șuviță și o așază pe mormînt.)

închin o șuviță de păr lui Inachos ⁴, rîui oare mi-a hrănit copilăria, și încă una ca prinos de doliu...

N-am fost de față, tată, ca să mă tînguiesc la moartea ta, și brațul meu nu l-am întins, cînd leșul tău a fost purtat afară din palat...

Ce-mi este dat să văd ?

Ce adunare de femei înaintează, îmbrăcate în veșminte negre ?

Ce nenorocire să cred că s-a mai îhtîmplat ?

Oare s-a prăbușit peste aceste case o altă suferință sau poate mai degrabă să socot că femeile vin să-i

aducă părintelui meu libațiile care-i îndulcesc pe morți.

Așa pare să fie, nu altminteri.

îmi pare, că, într-adevăr, o văd și pe Electra, pe sora mea cum vine, împovărată de un doliu mîhnit.
IP, Zeus, hărăzește-mi să răzbun uciderea tatălui meu, primește să lupti alături de mine"!

95

Să ne dăm, Pylade, la o parte, să aflu deslușit ce vor

femeile sosind în șir de rugătoare'. (j *(Oreste și Pylade se ascund în stîngă, Ungă zidul l palatului.*
*Intră Corul hoeforelor urmat de Electra. *• Femeile corului, roabe, poartă ulcioare cu prinoase*
funerare și cupe.)

CORUL Strofa I-

Am purces din palat la poruncă,
să însoțim cu bătaî de sprintene mîini
aceste prinoase funebre.

Iată, obrazele noastre
noi le-am crestat pîn' la sînge,
le-am însemnat din unghii
cu brazde proaspăt tăiate !

Inima noastră necontenit
se hrănește cu vaiete,
durerea sfîșie peplosul
care ne-nvăluie pieptul,
iar inul țesăturii țipă.
Ne-au copleșit năpaste mohorîte ⁵.

Antistrofa I

în răspicate cuvinte,
să-ți faci părul măciucă,
profetul care-n lăcașul acesta
grăiește prin vise,
din somn răsuflînd răzbunare,
în toiul nopții, din străfundul casei,
a slobozit un strigăt fioros,
care s-a prăbușit asupritor
în iatacurile de femei ⁶.
Și, judecînd aceste vise,
tălmăcitori cu cheazășie de la zei
au dat de știre despre morții de sub glie
că sunt jigniți și aprig se răscoală
împotriva celor care i-au ucis.

96

Strofa II

Dorind fierbinte, prin această
cinstire — mai degrabă necinstire —
să gonească de la ea nenorocirea,
femeia certată cu zeii,
o, maică glie, ne-a trimis aici.
Ne temem să scăpăm asemenea cuvinte.
Oare se află ispășire
pentru irositul sînge din țarină ?
Io, vatră mult năpăstuită !
Io, casă năruită la pămînt!
Lipsit de soare, urgisit de oameni,
întunericul ne-nconjură lăcașul
ai cărui domni s-au spulberat.

Antistrofa II

risipit evlavie de altădată, nebiruită, aprigă, nezdruncinată-n luptă, ce stăpînea poporul, pătrunzîndu-l

prin inimă și prin urechi. Astăzi frica bîntuie-n cetate. Norocul împlinit e pentru muritori un zeu, mai mult decît un zeu. Însă Dreptatea cu ochii deschiși îi lovește pe unii devreme, în ceasul lor de amiază, pe alții-i copleșește cu dureri tîrzii, la hotarul de umbră al serii, altora pare că nu le împarte-osîndă nici noaptea.

Strofa III

Dar cînd sîngele a fost băut de glia hrănitoare, stropii răzbunători ai crimei se încheagă ; nici apa curgătoare nu-i mai spală. O și mai cumplită durere e prețul | . amînării pedepsei, pentru făptaș izbucnirea nestăvilită a unui potop de necazuri*.

97

Antistrofa III

Cel care a pătruns cu sila
în iatacul unei fete logodite
la răul săvîrșit nu poate
să mai găsească vindecare.
Tot astfel, pe omul cu mîna mînjită de sînge,
nici rîurile toate,
unindu-și drumurile într-o matcă,
nu vor putea să-l albească de pată.

Epodă

Iar noi, pe care zeii ne-au împresurat
cu grijile ce strîng cetatea
și în robie ⁸ ne-au purtat, departe
de casa părintească,
suntem nevoite să urmăm
poruncile — și drepte și nedrepte —
ale celor domnitori asupra vieții noastre,
și-amarul inimii să ni-l înăbușim
și să lăcrimăm sub văluri
pentru zadarnicele sorți
ce ne-au răpus stăpînii,
și doliul să-l tăinuim
în sufletele noastre înghețate.

i.| *în timpul cîntecului cadențat al femeilor, Electra s-a oprit și a rămas neclintită înaintea mormîntului. După un răgaz de tăcere, se întoarce și se adresează Corului.)*

ELECTRA

Roabelor, ce țineți buna rînduială în palat, deoarece voi mergeți cu mine laolaltă în acest alai de rugătoare, fiți totodată sfetnicele mele.

Ce să rostesc, în timp ce-i torn libațiile celui răposat, I ce vorbe ca să-i fiu pe plac, ce fel de rugă să-i cobor I tatălui meu ?

Să spun, oare, că vin cu daruri „pentru soțul iubit din partea iubitei soții”, din partea mamei mele ?

98

Nu mă încumet, nu știu cum să glăsuiesc, în timp ce torn acest prinos peste mormîntul părintelui meu, decît să-l rog, așa cum se obișnuiește printre oameni, să hărăzească „răsplată minunată” celor care îi trimit aceste daruri, o răsplată pe măsura nelegiuirii care l-a răpus. Sau, în tăcere, poate, fără slavă, — deoarece la fel s-a stins și tatăl meu — să răspîndesc libațiile pe pămîntul însetat și-apoi să plec, neîntorcînd privirea, după ce voi lepăda acest ulcior cum azvîrle cineva un vas lustral mînjit⁹.

Ajutați-mă cu o povață, prietenele mele, de vreme ce împărtășim aceeași ură în această casă. Nu vă fie teamă, nu-mi ascundeți miezul inimilor voastre.

Aceași soartă este pregătită omului, fie că-i liber, fie că-i în mîinile unui stăpîn.

Vorbiți, vă rog, dacă aveți să-mi dați un sfat mai bun.

CORIFEUL¹⁰

Pentru mine mormîntul părintelui tău e sfînt ca un altar | îţi voi împărtăşi, deoarece îmi porunceşti, cuvîrtul sufletului meu.

ELECTRA

Vorbeşte, dupăcum te îndeamnă preţuirea mormîntului tatii, l

CORIFEUL

Toarnă şi roagă-te cu glas înalt pentru aceia care ţin la el.

ELECTRA Pe care dintre cei care-i Sunt dragi să-i amintesc ?

CORIFEUL Pe tine mai întîi şi pe oricine îl urăşte pe Egist.

99

ELECTRA

Mă voi ruga deci pentru voi şi pentru mine. CORIFEUL

Înţelege singură ce-am vrut să spun ! ELECTRA

Ce nume aş putea să mai adaug ?

COEIFEUL

Adu-ţi aminte de Oreste, deşi e alungat de-acasă !

ELECTRA Preabine zici, mi-ai luminat, şi nu oleacă, mintea.

CORIFEUL

Acum adu-ţi aminte şi de făptaşii crimei.

ELECTRA Nu ştiu ce trebuie să cer, învaţă-mă !

CORIFEUL (/Cere să vină cineva şi pentru ei, un zeu, un om.

ELECTRA Ce vrei să spui ? Judecător să vină sau răzbunător ?

CORIFEUL oşteşte limpede : un ucigaş, precum au fost şi ei !

ELECTRA în ochii zeilor, asemenea dorinţă nu ar fi nelegiuită ?

100

CORIFEUL

De ce ar fi ? Doar îi plăteşti vrăjmaşului : omor pentru omor.

(Electra ia un vas din mîinile unei roabe hoejore, se purifică solemn cu apă lustrală şi începe să picure libaţiile pe mormînt.)

ELECTRA

Ascultă-mă, Subpămîntene Hermes, şi dă de ştire, vestitorule puternic al celor vii şi-al celor morţi : toţi cei din adîncul gliei, martorii sîngelui vărsat al părintelui, meu, şi însăşi Glia **, născătoarea tuturor fiinţelor, ce le hrăneşte şi le primeşte iarăşi în sine sămînţa, să-şi deschidă auzul la rugile mele ! Turnînd acest prinos de apă sfîntă celor duşi, îl chem pe tata şi rostesc :

„Fie-ţi de mine milă şi de iubitul tău Oreste, fă să ajungem iar stăpîni în casa noastră !

Acum suntem rătăcitori, vînduţi de mama ; în schimb,, ea şi-a luat ibovnic pe Egist, pe cel care a uneltit cu ea şi te-a ucis.

Din mine au făcut o roabă ; pe Oreste l-au surghiunit din toate bunurile sale, în timp ce ei, neruşinaţii, se bucură la nesfîrşit de slava şi de belşugul pentru care ai trudit.

întoarce-se Oreste, adus de-o întîmplare norocoasă.

Aceasta-mi este rugăciunea, tată, s-o ascuţi !

îngăduie să-mi fie sufletul mai înţelept decît al mamei şi mai evlavioase mîinile.

Iată, în privinţa noastră, ceea ce te rog.

Pentru duşmanii noştri, tată, trimite un răzbunător-, ca ucigaşii tăi, la rîndul lor, să piară tot ucişi, după dreptate.

Mă incredinţez în voia ta şi pentru vinovaţi rostesc blestem de moarte, dar nouă iscă-ne, dintru adîncuri, bucurie, cu ajutorul zeilor, al Gliei şi al Dreptăţii purtătoare de izbîndă !"

Iată-mi dorinţele fierbinţi în numele căroră torn aceste libaţii.

101

Voi împodobiţi-le cu tînguiri, după cum cere datina, cîntaţi cu glas înalt peanul mortului !

(Continuă să toarne libaţii. Corul izbucneşte într-un bocet agitat.)

CORUL

Plîngeţi cu hohote mari,

cu hohote de moarte, pentru stăpînul mort,

la meterezul¹² acesta de chinuri
și bucurie.

Spălați ou lacrimile voastre
cumplita jertfă deșertată.

Ascultă, preamărite,
ascultă, stăpîne, chemarea
inimii noastre cernite !

Alelei, alelei !

Io, ce fel de om va veni
să dezrobească palatul,
un vajnic războinic,
mînuind săgețile arcului scitic¹³

în vârtejul lui Ares,
încercat și în lupta de-aproape,
cu spada,
cînd braț, mîner și tăiș lovesc dintr-odată.

ELECTRA

Pămîntul a sorbit libațiile noastre, tata le-a primit. (*Brusc, își ațintește privirile în pămînt.*)

Dar. iată, sunt uimită ; să vă spun și vouă.

CORIFEUL

Vorbește ! Mi se zbate inima de teamă.

ELECTRA ' '

< Văd pe mormînt un smoc de păr tăiat. 102

CORIFEUL Smoc de bărbat sau de fecioară încinsă peste șolduri " ?

ELECTRA Aceasta mi se pare lesne de ghicit.

CORIFEUL

Cei mai tineri, așadar, îi luminează pe cei vîrstnici.

ELECTRA

Nimeni, afară de mine, nu și-ar fi închinat șuvița. **CORIFEUL**

Sunt plini de ură cei oare ar trebui să aducă un asemenea prinos de doliu.

ELECTRA Șuvița, la culoare, se aseamănă leit...

CORIFEUL

Cu părul cui, aș vrea să știu. J

ELECTRA

(*ridîcînd părul tăiat și apropiindu-l de al săull*)

Cu al meu, culoarea e aceeași.

CORIFEUL

Nu cumva l-a închinat Oreste, pe ascuns ?

§§

i

103

ELECTRA

într-adevăr, aceste plete amintesc de părul lui Oreste. **CORIFEUL**

Cum de a cutezat să vină la mormînt ? **ELECTRA**

Poate că a trimis prin cineva șuvița, spre a-l cinsti pe tata.

CORIFEUL

Ce vrei să spui ? Mă năpădește plînsul, la gîndul că nu va mai pune niciodată piciorul pe pămîntul țării.

ELECTRA

Și mie-mi năvălește-n inimă un val de fiere, ca o pătrunzătoare lovitură.

Din ochii mei curg lacrimi arzătoare, neistovită revărsare de furtună, când privesc şuvița.

Cum aş putea să cred că este a unui alt bărbat din Argos ?

De-asemenea, e limpede că nu şi-a retezat-o ucigaşa, mama mea, deşi nu-i vrednică de numele acesta, deoarece-şi urăşte în chip nelegiuit copiii.

Dar cum să mă împac — şi fără dram de îndoială — cu gândul că acest prinos l-a închinat Oreste, omul pentru mine cel mai drag ?

Şi totuşi mă răsfăţ întru nădejdea asta.

Vai, dacă cel puţin aceste fire ar avea o voce blândă, ca de crainic, să nu mai fiu muncită între două bănuieli, să pot, încredinţată, fie să le azvîrl, cu scîrbă, dacă au fost tăiate de pe creştet de duşman, fie dacă sunt închinat de Oreste, să le socot, în jalea mea, drept o podoabă la mormînt şi o cinstire pentru tata !

Dar zeii ştiu, cînd îi chemăm în rugi, cum furtunile ne poartă în vârtejuri ca pe nişte bieţi corăbieri, şi, dacă ei vor să ne scape, dintr-o sămîntă firavă, pot face să ţîşnească trunchiul uriaş al mîntuirii noastre. *(Se apleacă să aşeze cu grijă şuvița de păr pe | mormînt şi descoperă urme proaspete de paşi.)*

Şi iată încă o dovadă : urme de paşi ce seamănă cu paşii mei.

Se văd înscrise tălpile a doi bărbaţi, fără îndoială ale lui şi-ale tovarăşului său de drum ; călcîiele, tiparele picioarelor, cînd stai să le masori, sunt aidoma cu urmele mersului meu.

Mă năpădeşte frica, mintea mi se prăbuşeşte.

(Oreste iese din ascunzătoare, urmat de Pylade. La

■ *vederea lor Electra, surprinsă, tresare.)* £

ORESTE

Cere-le zeilor norocul să-ţi îplinească rugile de-a pururi !

ELECTRA

Ce mi-a fost oare hărăzit să dobîndesc prin voia zeilor ?

ORESTE

În faţa ta se află omul după care suspinai.

ELECTRA

Ştii tu pe cine îl chema inima mea ? ORESTE

Ştiu că îl aşptai, nerăbdătoare, pe Oreste.

ELECTRA Şi rugile, în ce fel, mi s-au împlinit acum ?

104

105

ORESTE Eu sunt Oreste, nu mai căuta pe cineva mai drag.

ELECTRA Străine, nu cumva urzeşti o viclenie împotriva mea ?

ORESTE

Înseamnă că aş unelti şi împotriva mea. ELECTRA

Poate că vrei să rîzi pe seama chinurilor mele. ORESTE

Ax însemna că-mi rîd şi de-ale mele. ELECTRA

Să fie cu adevărat Oreste cel care mă întîmpină aici prin glasul tău ?

ORESTE

Acum, cînd mă priveşti în faţă, tu şovăi să mă recunoşti, dar adineaori, doar cînd ai zărit şuvița tăiată la mormînt în semn de jale, ai prins deodată aripi, crezînd că mă şi vezi aevea, şi tot așa cînd, urmărind, ai cercetat tiparul paşilor.

Uite : pune-o la locul de unde a fost retezată această şuviță din părul fratelui tău, atîta de asemănătoare cu pletele tale.

Iată şi-această pînză ţesută, lucrul mîinilor tale, priveşte-i desenul închipuind o vînătoare, înfiripat de bătaile spatei.

(Electra i se aruncă în brațe. El o împiedică să strige de bucurie.)

106

Păstrează-ţi cumpătul, să nu te pierzi de-atîta fericire ; ştiu bine că aici „scumpele noastre rude” ne duşmănesc amarnic ¹⁵.

ELECTRA

O, grijă preaiubită a vetrei părinteşti, speranță într-un sîmbure de mîntuire atîta vreme plînsă, adună-ţi toată vloga şi vei cîştiga palatul lui Atreu !

O, dulce ochi ce stăpîneşti din mine patru părţi, ursita mă sileşte să te agrăiesc cu numele de

(Se întorc cu toții spre mormînt și încep să-l invoce pe tatăl și pe regele răposat.)

CORIFEUL

Puternice Moire, prin voi, din voința lui Zeus, totul se încheie pe calea dreptății !

„Limbii dușmane să i se răspundă cu limbă dușmană”, iată ce strigăt înalță Dike, cerînd să-și facă fiecare datoria.

| „Lovitura de moarte să fie plătită cu lovitură de /-;'''] moarte ; vinovatul să îndure osînda”,
glăsuiește un /^L i proverb de trei ori vechi¹⁹. -J

ORESTE²⁰ Strofa I

O tatăl meu, sărmăne tată,

oare prin ce cuvinte,

prin ce prinoase închinare

să ajung din depărtare

la patul care te închide ?

Lumina și umbra împart

aceeași ursită.

Nu ne rămîne decît plînsul,

atîta cinste li se cade

Atrizilor uitați

la poarta casei lor închise.

109

CORUL Strofa II

Copile, dinții rugului sălbatici

nu astîmpără și duhul celui mort.

Intr-o zi mînia lui bufnește.

Cînd mortul este jeluit,

pe loc răsare și răzbunătorul!

Tînguirea dreaptă după un părinte,

după un om care a zămislit,

îl stîrnește fără istovire,

adînc îl turbură de pretutindeni ²¹.

ELECTRA Antistrofa I

Acum te rog și eu, ascultă-mi, tată, bocetele mult înlăcrimate. Amîndoi copiii tăi suspină

mohorîtul threnos ²² la mormînt. Astăzi și pe noi, numai o groapă ne primește, surghiuniți și

rugători. Ce-i alinare într-acestea ? Ce-i soarta noastră decît chinuri ? Năpasta noastră oare-i

neînvinsă ?

CORIFEUL

Dar din această întristare, într-o bună zi, dacă binevoiește, un zeu are puterea să facă a țîșni
strigăte de mare bucurie.

în loc de a boci un threnos la mormînt, peanul nostru ar aduce înapoi în casele regale bucuria
vinului de curînd amestecat în vase ²³.

ORESTE Strofa III

De ce nu ai căzut

la Ilion sub ziduri, tată,

110

străpuns de-o lance lykiană ²⁴ ?

Lăsîndu-ți casa strălucind de faimă,

întemeindu-le copiilor,

pe drumurile lor, un trai

spre care să-și întoarcă toată lumea ochii,

acum, te-ai odihni,

într-un tărîm de peste mare

sub o movilă-naltă,

destin pentru ai tăi mai lesne de-nduraj

CORUL Antistrofa II

Și astfel, de acolo, de sub glie, iubit de cei ce te-^au iubit, sfârșiți întru mărire, ca și tine, ai fi poruncit asupra lor, domn vrednic de cinstire sfântă și slujitor al marilor stăpîni subpămînteni ²⁵, căci basileu ai fost cît ai trăit, primind prin hotărîrea sorții puterea armelor și sceptrul de care oamenii ascultă ²⁶.

ELECTRA Antistrofa III

Ba nu, în loc să fi căzut
sub zidurile Troiei, tată,
în mijlocul atîtor luptători
surpați de sulii,
în loc să ți se fi săpat mormînt
pe malul rîului Seamandros,
mai bine-ar fi pierit omorîtorii tăi ²⁷,
iar noi aici am fi primit,
fără să îndurăm atîtea chinuri,
doar vestea că s-au stins
prin voia zeilor, departe.

111

CORIFEUL

Copilă, tu dorești un lucru mai de preț decît e aurul, mai mare decît fericirea de pe urmă, ursită I Hiperboreenilor ²⁸.

Nu auziți cum şuieră un bici cu două șfichiuri ?

Sprijinatorii noștri sunt așternuți sub glie, stăpînii au mîinile pline de sînge ; iar dacă soarta lui Agamemnon e urgisită, a odraslelor sale e și mai amară.

ORESTE ²⁹ Strofa IV

Cuvîntul acesta-mi străpunge urechea precum o săgeată. Zeus, o, Zeus ce faci să răsară, / din tărîmul adîncului, . J pînă la urmă, Năpasta / pentru omul cu mîini ticăloase, viclene, / chiar și pe mama lovește-o !

CORUL Strofa V

Fie-ne dat să-nălțăm
cu putere urletul sacru,
cînd bărbatul va fi-njunghiat
și femeia jertfită ³⁰ !
De ce să ne-ascundem pornirea ?
Aceasta prinde aripi oricum,
iar înaintea obrazelor noastre,
vîntul mîniei
și-al urii nedescărcate
vuieste năpraznic,
purces din inima noastră.

112

ELECTRA

Antistrofa IV

O, tu cel înflorind de vlagă, Zeus,
cînd va să cadă brațul tău ?
Vai, vai, lovește capetele lor
și așterne încredere-n țară !
Eu cer dreptate împotriva nedreptății.
Ascultă-mă, Glie,
ascultați-mă, Puteri Subpămîntene !

CORIFEUL

Nu, nu, este o lege : picăturile de sînge care au stropit țărîna cer un nou prinos de sînge.

Omorul o strigă, în numele celor răpuși mai pe Erinys, să aducă moarte pentru moarte ³¹.

ORESTE ³² Strofa VI

Vai, vai, stăpîni ai lumii din adîncuri,

atotputernice Blesteme ale morților,
priviți ce mai rămîne din Atrizi :
numai nemernica jale
și-obida fugii de-acasă.

O, Zeus, încotro să ne-ntoarcem ?

CORUL Antistrofa V

Inima noastră se zbate din nou, cînd auzim atîta vaier. Rămînem scăzuți de speranțe și măruntaiele ni se întunecă, la fiecare vorbă suspinată, în schimb, rostirile vînjoase îndepărtează de la noi mîhnirea

înth

113

și totul, atunci,
ne pare a fi înspre bine.

ELECTRA Antistrofa VI

Ce-aș mai putea săvîrși prîn cuvinte ? Să spun suferințele ce le-ndurăm din pricina mamei ?
Să-ncerc să le alin ? Dar ele nu mai pot să fie molcomite. Prin mama, inima mea s-a schimbat
într-un lup sîngeros și flămînd. *(După un răgaz de liniște, Corul izbucnește mai năpraznic,*
femeile izbindu-și pieptul cu pumnii.)

CORUL ³⁵ i Strofa I

Lovimu-ne fața și pieptul
în ritm de threnos arian.
Iată, mîinile noastre fără istov ropotesc
în felul bocitoarelor din Kissia ³⁴,
înmulțind bătăile mereu,
lovind de sus, cît mai de sus,
de durere făcînd să vuiască
frunțile noastre sărmane.

ELECTRA

Io, io,
nemernică mamă sfruntată,
ai săvîrșit cumplite funeralii,
ai îngropat un rege fără plînsul
și doliul cetății,
un soț fără prisos de lacrimi !

114

ORESTE Strofa II

Mi-ai depănat nelegiuirea toată.
Ea s-a purtat în chip-nelegiuit
cu tatăl meu, dar pentru asta
va ispăși, mă jur pe zei,
mă jur pe brațul meu !

Întîi să o răpun și-apoi să mor !

CORUL /■ Antistrofa II

De vrei să știi, a schilodit cadavrul³⁵
și l-a-ngropat așa ciuntit,
voind să hărăzească vieții tale
o soartă greu de îndurat.
Ai auzit acum nelegiuirea
purtării sale față de-Agamemnon.

ELECTRA

Antistrofa I

Tu depeni ursita părintelui meu. Dar și pe mine m-au îndepărtat, m-au umilit și necinstit,
oprindu-mă să intru la altarul casei, ca pe un cîine înrăit. Și lacrimile mele,
mai lesne izvorînd decît surîsul meu, mi le-ascundeam, ca să mă irosesc în plîns amar și-n

suspine. Auzi-le toate acestea și scrie-le-n inima ta !

CORUL

Sorie-le, și prin urechile tale primește-mi sfatul, să-ți coboare

115

v.

pînă la prundul liniștit al gândului. Iată ce trebuia să știi despre trecut. Invețe-te mînia viitorul ! Se cade să intri în luptă cu furie neîmblînzită.

ORESTE Strofa I

Tată, te chem, ajută-ți copiii ! ELECTRA

Tată, te chem, năpădită de plîns ! CORUL

Și glasurile cetii noastre sună cu glasurile lor. Ascultă-ne, ieși la lumină, dă-ne-ajutor să învingem dușmanii³⁶.

ORESTE Antistrofa I

Ares luptă cu Ares, Dike o-nfruntă pe Dike. ELECTRA

Dați, zeilor, după dreptate, o hotărîre dreaptă CORUL

Ne străbate un tremur, cînd auzim chemările voastre fierbinți. Destul a zăbovit ursita. Fie s-o grăbească ruga noastră !

Strofa II

O, neam cu dureri înnăscute,

lovituri străine de muze

și pline de sînge

ale Năpastei !

Io, temeri jalnice și greu de alinat,

io, chinuri fără capăt !

Antistrofa II

Leacul atîtor nevoi îl ascunde

în sine palatul acesta.

Nu din afară, ci dinăuntru

va fi să-l câștige,

prin ceartă crudă, sângeroasă.

Acesta-i imnul zeilor de subpămînt !

CORIFEUL

O fericiților subpămînteni, ascultați-le ruga, trimiteți-le, cu îngăduință, ocrotirea voastră copiilor acestora, spre biruință !

(Oreste și Electra se urcă pe mormînt, își pleacă genunchii și rostesc, bătînd în pămînt cu mîinile :)

ORESTE

Tată, tu care ai avut o moarte nevrednică de-un

basileu, te rog, fă să domnesc în casa ta.

ELECTRA

Iată ce aștept și eu din parte-ți, tată : alungă de la mine marea mea osîndă și dă-i-o lui Egist !

ORESTE

Astfel, oamenii îți vor întemeia ospățuri sacre, altminteri nu vei avea parte de cinstire, în ziua praznicelor grase închinat de această țară pe altare fumegînde.

116

117

!

ELECTHA

Iar eu, din partea mea de zestre neatinsă, îți voi turna prinoase în ziua nunții mele, cînd va fi să plec din casa părintească, și mai presus de toate, am să-ți cinstesc mormîntul cu evlavie.

ORESTE

Deschide-te, pămînt, în toiul luptei, tata vrea să stea de veghe !

ELECTRA

Trimite-ne o mîndră biruință, Persephassa³⁷ ! ORESTE

Adu-ți aminte, tată, de baia-n care te-au înjunghiat.

ELECTRA

Adu-ți aminte de năvodul împletit de ei cu viclenie. || ORESTE

De lanțurile fără bronz în care te-au cuprins.

ELECTRA . De pânzele fățarnice ale nerușinatei uneltiri.

ORESTE /Tată, nu te turbură până la urmă jignirile acestea?

ELECTRA

Nu îți ridici pînă la urmă creștetul iubit ? 118

ORESTE

Trimite Dreptatea să lupte alături de cei care ți-s dragi sau lasă-i, mai degrabă, să lovească, precum ai fost lovit și tu, dacă, fiind înfrînt odinioară, vrei să învingi la rîndul tău.

ELECTRA

Ascultă-mi strigătul cel de pe urmă, tată !

Iată-ți odraslele adăpostite la mormînt, ai milă de fiica ta și de feciorul tău, nu îngădui să piară sămînța Pelopizilor ^{3S} !

Prin ei nu te vei stinge cu toate că ești mort.

ORESTE

Copiii mîntuie de moarte numele unui bărbat vestit, la fel cum plutele, ținînd năvodul, trag din adîncul apei ochiurile tortului de in.

Auzi-mă, aceste gemete, aici, sunt pentru tine ; împlinindu-mi ruga, te salvezi pe tine însuși.

(Frații se ridică în picioare și coboară de pe movila mormîntului.)

• CORIFEUL

Rugăciunea voastră lungă, fără cusur față de datini, a revărsat cinstirea cuvenită peste acest mormînt, la care pînă astăzi nu s-a plîns.

Și-acum, deoarece voința ta s-a ridicat să făptuiască, înfăptuiește și măsoară-te cu duhul sorții !

ORESTE

Așa va fi ; dar mi cred că mă aflu dincolo de drum, dacă întreb de ce, din ce temei, a trimis libațiile Clitemnestra, ca să aline prea tîrziu un rău ce nu mai poate fi tămăduit.

I-a făcut o danie mărunță unui mort fără simțire ?⁹.

119

N-am cum să prețuiesc aceste daruri, însă știu că sunt mai prejos decît păcatul săvîrșit.

N-are decît să-și verse cineva deodată bunurile toate, drept ispășire pentr-un singur fir de sînge ; truda sa va fi zadarnică ; acesta-i adevărul ! i Dar, dacă știi, te rog vorbește-mi despre ceea ce s-a întîmplat.

CORIFEUL

Copile, știu, eram acolo.

Stîrnită, ca în fiecare noapte, de vise și de spaime, femeia fără dumnezeu a țîșnit din așternut și, a trimis prinoasele acestea.

ORESTE

Dar visul ei poți să mi-l povestești ? CORIFEUL

Se făcea că a născut un șarpe, ne mărturisea. ORESTE

Spune-mi sfîrșitul ! Visul cum s-a încheiat ? CORIFEUL

Pe șarpe îl adăpostea în scutece, ca pe un prunc.

ORESTE

Și ce mîncă jivina nounăscută ?

CORIFEUL li întindea, în vis, regina sînul.

ORESTE Și sînul cum scăpa nesfîrtecat de lighioană ?

120

CORIFEUL Ba nu, cu laptele sugea și sînge închegat.

ORESTE Iată o arătare ce nu pare să fie fără rost.

CORIFEUL ■

Deodată, se smulge din vis, înalță un strigăt de groază și, grabnic, numeroase torțe, cărora

bezna le orbise ochii, izbucnesc la țipătul stăpîmii în palat.

Și-atunci trimite darurile funerare, cu speranța unui leac în stare să-i tămăduiască rănile.

ORESTE

Ei bine, rog această glie și mormîntul tatii, să-mi fie dat ca eu să împlinesc visul acela.

Iată, ți—l talmăcesc, așa încît să se potrivească fără greș.

Dacă, părăsind același pîntec ca și mine, șarpele, asemenea unui copil, s-a învelit în scutece și-a prins cu gura sînul care m-a hrănit odinioară, amestecînd un cheag de sînge în laptele cel scump al mamei, în timp ce ea striga, înfricoșată, de durere, e semn că trebuie acum, de vreme ce i-a dat să sugă monstrului de spaimă, să-mi dea și mie sînge și să piară, căci eu, balaurul, am s-o ucid, precum s-a prevestit în visul ei.

CORIFEUL

Eu te socot, în legătură cu aceasta, un profet care citește în minuni. Așa să fie !

Și-acum, dă-le porunci prietenilor tăi, spune-le unora ce trebuie să facă și altora de ce să se ferească.

ORESTE

Răspunsul meu e limpede.

Tu, soră, intră în palat; iară pe voi vă rog, ascundeți gîndurile mele, încît, după cum ei au omorît prin

121

viclenie un erou înconjurat de-atîta cinste, și ei să moară tot prin viclenie, prinși în același laț, așa-cum a prezis Loxias, stăpînul meu Apollo, ghicitorul pînă azi nemincinos.

Luînd înfățișare de străin și arătînd întocmai ca un călător, voi sosi la poarta curții cu Pylade — oaspete nou al casei lîngă oaspetele vechi⁴⁰.

Amîndoi ne vom sluji de graiul celor din Parnas, îngînînd rostirea fokeenilor.

Desigur, nici un paznic de la porți nu ne va primi cu inimă deschisă, prea tare bîntuie prin casă duhul spaimei !

Dar vom rămîne locului, pentru ca vreun trecător, văzîndu-ne cum stăm afară, să rostească : „Egist, pe rugător de ce îl ține pe la uși, de vreme ce, aflîndu-se-n cetate, i se poate da de știre ?”

Iar eu, îndată ce voi trece pragul porților lăuntrice, de-l voi găsi șezînd pe tronul tatii, sau, și mai bine, dacă va pofti chiar el din gură să-mi grăiască și se va ivi în fața mea, oricum, să știi, mai înainte să întrebe : „Din ce țară e oaspetele nostru ?”, voi face din el un cadavru ⁴¹, înfășurîndu-l în aramă sprintenă, și Erinys, ghiftuită de omoruri, va veni să soarbă, neamestecată, băutura sîngelui vărsat a treia oară ⁴².

Așadar, tu bagă de seamă, Electra, la cele din lăuntru casei, ca toate să se potrivească fără greșeală cu întregul.

(*Corului:*)

Vouă vă cer să vă folosiți cu grijă limba, tăcînd la timpul convenit, vorbind numai cînd e nevoie.

(*Arătînd spre mormînt:*)

Cît pentru celelalte, eu îl rog pe tata să vegheze și să-mi ocrotească sabia în lupte.

(*Iese prin stingă împreună cu Pylade. Electra intră în palat.*)

CORUL « Strofa I : _

Glia. hrănește nenumărate /dihăanii de spaimă,

122

brațele mării leagănă monștri cumpliți pentru oameni, trec meteori de foc la mijloc de cer și pămînt, bat vijelii de temut, spulberînd jivine și păsări.

Antistrofa I

Dar, dincolo de toate,

cine ar ști să spună

îndrăzneala bărbatului neînfrînată,

iubirile sfruntate,

ce pururi aduc prăbușire,

ale femeilor cu inimi

atocutezătoare ?

Unirea ce leagă perechile

este învinsă de dragostea cea fără dragoste,
iscată de pofta femeiei,
neistovită,
atît la muritori cît și la fiare.

Strofa II

Cei căroră nu le-au zburat
legende din suflet,
își aduc aminte de focul viclean
aprins odinioară de fiica
lui Thestios ⁴⁴ oare a mistuit în flăcări,
ucigașă a rodului său,
tăciunele roșu ca sîngele,
menit să dăinuie cît fiul ei,
să-i măsoare trecerea prin viață,
de cînd i-a fost purcesul
din trupul maică-si, țipînd,
pînă la ziua sorocită.

Antistrofa II

De-asemeni, muritorii își aduc aminte de urgisita, sîngeroasa Skylla ⁴⁵,

123

ce și-a ucis părintele de dragul
unor dușmani, cînd, amăgită
cu brățări făurite din aur cretan,
ou daruri din partea lui Minos,
a smuls ■ — cățea nerușinată ! —
părul nemuririi
din creștetul lui Nisos,
în timp ce răsufla adînc
în somnu-i fără grijă, '
și Hermes l-a-nșfăcat îndată ⁴⁶ !

Strofa III

Iar dacă s-a-ntîmplat să depanăm
atîtea mișelii amare,
să spunem și despre soția cruntă,
— o piață-rea pentru această casă —
despre viclenia unei inimi de muiere
pornită împotriva unui purtător de arme,
împotriva unui basileu slăvit,
pentru mînia lui, chiar de dușmani,
în schimb, să preamărim acele
pașnice vetre, în care femeia
domnește fără sfruntare.

Antistrofa III

Dintre atîtea crime ticăloase,
în frunte se află cea săvîrșită la Lemnos.
Glasul poporului o blestemă.
Și astăzi cele mai cumplite cazne
poarte numele de lemniene ⁴⁷.
Neamul în care s-a-ntîmplat acest omor
s-a stins, urît de zei,
disprețuit de oameni.

Nu e nimeni să se-nchine
la ceea ce urăște Cerul.
Dintre atâtea crime a mai rămas vreuna
să n-o fi amintit pe drept ?

Strofa IV

Spada cu vârful amarnic rănind
lovește pieptul și-l străpunge
în numele Dreptății.
Este oprit de lege
să strivești în picioare,
să necinstești în chip nelegiuit
falnica slavă a lui Zeus !

Antistrofa IV

În vreme ce se năruie temeiul
altarului zeiței Dike,
Sorocul își ascute sabia de-aramă.
Iată copilul vechilor omoruri⁴⁸
pătrunde în palat, adus
de-aceea care va spăla
cu timpul prihănirea,
de vestita Erinys
plină de gânduri ascunse.

(Oreste reintră cu Pylade, urmat de câțiva slujitori care le poartă poverile și începe să bată în poarta centrală a palatului.)

ORESTE

t

Sclavule, hei sclavule, n-auzi cum bat la poarta curții ?

Nu-i nimeni înăuntru ?

Sclavule, hei, sclavule, încă o lovitură !

A treia oară chem, să iasă cineva dacă palatul, sub stăpînirea lui Egist, cunoaște ospetia !

(Poarta se deschide.)

UN SLUJITOR

Iată că te-am auzit. Din ce loc ești, străine, de unde ne sosești ?

124

125

ORESTE

Vestește-le stăpînitorilor palatului, cărora vin să le aduc o știre nouă ; însă, grăbește-te deoarece
și carul nopții cel întunecat înaintează și cade ora cînd drumețul sloboade ancora-n lăcașuri la
gazde primitoare.

Tu spune-le :

„Binevoiască să se-arate vreunul dintre diriguitorii acestei așezări, o femeie, care e aici
stăpînă, sau mai degrabă un bărbat.

Așa, cît timp vom zăbovi grăind, nici o sfială nu ne va umbri cuvintele ; bărbații, între ei,
vorbesc neturburați, rostirea lor e deslușită."

(Din odăile femeilor ies Clitemnestra și însoțitoarele sale.)

CLITEMNESTRA

Spuneți-mi, străinilor, de ce aveți nevoie.

În palatul nostru veți afla tot ceea ce vi se cuvine : o baie caldă și un așternut, care să vă aline
oboseala, întîmpinarea unor fețe binevoitoare.

Dar dacă trebuie să duceți la bun sfîrșit un sfat de taină, aceasta-i îndeletnicire de bărbați și-

am să-i dau de știre lui.

ORESTE

Sunt un străin din Daulis ⁴⁹, din Fokida.

Și când veneam pe cale către Argos, purtându-mi singur toată povara de drumet ⁵⁰, precum o port și-aci, în locul unde, în sfârșit, îmi voi deshăma picioarele, mi se alătură, deodată, un bărbat, fără să mă cunoască fără să-l cunosc, iar după ce-mi grăiește despre călătoria sa și mă descoase și despre a mea, Strophios Fokeanul — din vorbă-n vorbă am aflat cum se numește — iată ce-mi zice :

„Deoarece călătorești la Argos, străine, amintește-ți, fără greș, să le vestești părinților lui Oreste că fiul lor e mort; deci nu uita, te rog !

126

Oare, printre neamurile sale, va birui părerea de a-l strămuta în glia țării, sau, dimpotrivă, de a-l îngropa la noi pe cel cu totul și de-a pururi oaspetele nostru.

Adu-mi, la întoarcere, porunca lor !

Acum cenușa omului, jeliță după cuviință, zace în pîntecele unei urne de aramă."

/

Ți-am povestit ce mi-a fost dat să aflu.

Nu știu dacă vorbesc, dintre ai săi, cu cineva de seamă, gata să înțeleagă, dar aceea care l-a născut desigur știe gș

CLITEMNESTRA

Nenorocire mie !

Spusele tale au desăvîrșit ruina noastră.

O, Blestem de neînălăturat, căzut peste aceste case, atît de mult ne-atinge ochiul tău !

Tu pătrunzi cu săgețile tale bine ținute ceea ce socoteam că e departe și adăpostit!

Tu mă despoi de toți ai mei, atotulsărmana de mine !

Deci astăzi este rîndul lui Oreste, cel înzestrat cu prevederea de a-și fi tras la timp piciorul din mlaștina de moarte |„s-a mistuit Oreste, ultima speranță în stare să aducă în această casă alinare și limpede înveselire !

ORESTE

Aș fi voit la gazde atît de binevoitoare să pot veni cu vești mai luminoase, ca să le dau prilejul de a mă cunoaște și ca să mă pot îndestula cu ospetia lor.

Oare cine poartă mai vîrtos de grijă decît gazda pentru oaspeți ?

Dar aș fi socotit, în inima mea, drept lipsă de evlavie, să nu-mi îndeplinesc însărcinarea pe lîngă prieteni, odată ce-am făgăduit⁵² și după ce am fost primit atît de bine.

127

CLITEMNESTRA

Nu ne vom purta cu tine mai prejos decît îți este vrednicia ; te vom primi în casă cu prietenie nescăzută.

Un altul, orișieum, ar fi venit să ne aducă vestea.

Dar iată, pentru călătorii care s-au ostenit o zi întreagă, e vremea să ne dăm silință pe măsura drumului cel lung al lor.

(Unui slujitor.)

Călăuzește-l în odăile pentru bărbații oaspeți, împreună cu însoțitorii și cu slujitori» săi, și-acolo să găsească tot ce este cuvenit în casa noastră.

Ai grijă, să-mplinești porunca mea întocmai, altminteri vei da seama !

(Slujitorul li călăuzește pe Oreste și Pylade în palat prin poarta centrală.)

Iar eu am să-l înștiințez de totul pe omul oare ștăpînește în palat și, cum nu ducem lipsă de prieteni, ne vom sfătui în privința celor petrecute.

(Se retrage cu mita în odăile femeilor.)

CORIFEUL

Dragele mele și captivele acestei case, de ce întîrziem să-l sprijinim pe Oreste cu singura

noastră putere, a gurilor noastre ?

O, glie sfântă, sfântă movilă funerară, îngrămădire ce acoperi leșul regesc al căpeteniei atîtor nave, acum să ne dai ascultare, acum să ne dai ajutor !

Acum e vremea să-și întindă capcanele Peitho ⁵³, iar Hermes cel Subpămîntean, Hermes cel înnoptat, să cârmuiască luptele de săbii ucigașe.

(Din odăile femeilor se ivește doica lui Oreste.)

Fără îndoială, bărbatul acela, străinul, pune la cale o năpastă. / lat-o pe doica lui Oreste, toată numai lacrimi.

Unde te duci, Kilissa ⁵⁴, dincolo de porțile palatului ?

Durerea ta este ca o tovarășă de drum nearvunită ⁵⁵.

128

DOICA

„Străinii cît mai grabnic îl cheamă pe Egist, pentru ca, venind, să afle noua veste, bărbat de la bărbat și deslușit”, — așa sună porunca doamnei mele.

în fața slugilor ea se arată cu obraz întunecat, dar în adîncurile ochilor îi licăre surâsul, căci pentru dânsa lucrurile se petrec spre bine, în vreme ce pentru acest palat spre toată prăbușirea, așa cum au vestit-o limpede străinii.

Desigur, sufletul îi va sălta de bucurie lui Egist, îndată ce va fi să afle noutatea.

Dar eu, biata de mine... Cîte suferințe vechi s-au prăbușit asupra casei peste casa lui Atreu și mi-au îndurerat odinioară inima din piept !

Totuși, niciodată nu mi-a fost hărăzit să îndur asemenea durere.

Prin celelalte rele, cu răbdare, am știut să trec.

Dar scumpul meu Oreste, grija vieții mele, pe care l-am primit cînd a ieșit din trupul maică-si și l-am hrănit ⁵⁶ !.

Și cazna strigătelor sale ascuțite care mă chemau în fiecare noapte !

Să fi fost atîta suferință în zadar ?

Făptura fără minte se cuvine să o crești ca pe-o jivină, și cum să nu ; să te împaci ou nazurile sale !

Pruncul înfășat nu cuvîntează cînd îl încearcă foamea, setea, sau cînd îl trece udul ; pîntecele tînăr al copilului nu dă socoteală nimănui.

Trebuie să fii oleacă ghicitoare, și eu — de ce nu aș mărturisi-o ? — m-am înșelat de multe ori, așa că toată vremea limpezeam la scutece ; și doica și spălătoreasă trudeau pentru același țel.

Dar mă simțeam în, stare să duc la împlinire amîndouă muncile, deoarece-l promisem pe Oreste să-i port de grijă pentru taică-său.

Și astăzi aflu că e mort, biata de mine !

Dar să mă duc să dau de omul care a nimicit acest lăcaș.

El va primi, desigur, cu bucurie știrea.

129

CORIFEUL

Și cum îi cere Clitemnestra, în cel fel, să vină ? DOICA

în ce fel ? Intreabă-mă din nou, să înțeleg mai bine !

CORIFEUL

împreună cu străjile sale sau singur, neîntovărașit ? DOICA

Ea îi cere să-și aducă însoțitorii purtători de' lănci. CORIFEUL

Nu-i da de știre asta unui stăpîn pe care îl urăști ! Să vină singur, să se poată înțelege cu străinii, fără să-i înspăimînte.

încunoștințează-l cît mai repede, cu inima voioasă. De crainic ține biruința unui gînd ascuns.

DOICA

Cum să te mai aștepți la bine acum, după aceste vești ?

CORIFEUL

Zeus poate să preschimbe relele în bucurii. DOICA

Cum oare, cînd s-a stins Oreste, nădejdea casei noastre ?

CORIFEUL

Nu încă ; doar un ghicitor nătîng ar crede asta. **130**

DOICA

Ce vrei să spui ? Ai altă știre decît cele care s-au rostit aici ?

CORIFEUL

Pleacă, împlinește-ți munca, du-le știrea ce ți-a fost încredințată.

Lasă în seama zeilor ceea ce trebuie să cadă-n seama lor !

DOICA **f** \Purced și-am să urmez îndemnurile tale.

untoarcă-se totul spre bine, prin harul divin !

f Doica iese prin dreapta.)

- v .

CORUL ⁵⁷ Strofa I

Rugămu-te fierbinte, Zeus, părinte-al zeilor Olimpieni,

ajută-l să-și frîngă dușmanii pe cel dinăuntrul palatului ⁵⁸, Zeus, y stîrnește-l, întărește-l și-ți va-nchina din suflet răsplată îndoită, întreită.

Antistrofa I

Privește mândrul bidiviu, orfanul unui ție scump erou, înhămat la carul suferinței !

Ajută-l să-și frîngă dușmanii

pe cel dinăuntrul palatului, Zeus,

stîrnește-4, întărește-l

131

și-ți va închina din suflet răsplată îndoită, întreită.

Strofa II

Și voi, care aveți sălaș

în locul din casă cel mai adînc ⁵⁹,

în străluciri bucuroase de aur ⁶⁰,

ascultați-ne, zei binevoitori,

și haideți.....

sîngele nelegiuirilor de ieri spălați-l cu o proaspătă osîndă ! Bătrîna crimă în palat să nu mai odrăslească !

Apolo, care locuiești ____

frumoasa ctitorie din prea jma-nf ricoșatei guri ⁶¹, înalță creștetul acestei case de erou, fă-o să vadă iar, cu ochii dragi, soarele aprins al libertății răsărind din pînza de-ntuneric !

Antistrofa II

Dă-ne, rugămu-te, și ajutorul tău, după dreptate, Hermes, fiu al Maiei ; nime nu știe ca tine să ducă-nainte o faptă, suflînd prielnice vînturi....

Tu poți, rostind un turbure cuvînt,

să-ntinzi peste ochi o beznă de noapte ⁶²

pe care nici ziua n-o mai topește. ,

Apolo, care locuiești

frumoasa ctitorie

din prea jma-nf ricoșatei guri,

înalță creștetul acestei case de erou,

fă-o să vadă iar, cu ochii dragi,

soarele aprins al libertății

răsărind din pînza de-ntuneric ! †

132

Strofa III

Atunci, slăvind descătușarea casei vom răspîndi, cadențat, prin cetate țipetele noastre femeiești, la iscarea vînturilor bune.

Fie să biruim ! **Câștigul**,

cîștigul nostru e să-ndepărtăm

Năpasta de la cei care ni-s dragi.
Nu pregeta, Oreste !
Cînd vei ajunge-n pragul faptei
și ea va țipa către tine : „Copile”,
spune-i cu voce înaltă
ce strigă părintele tău dintre morți
și, neabătut, împlinește
lucrarea năpraznicei Ate !

Antistrofa III

Purtînd în piept o inimă nezdruncinată ca Perseu, cu gîndul la cei dragi ai tăi de sub pămînt și de
deasupra
chiar dacă te încarci cu sînge, spulbero pe vinovata de omor ⁶³ ! Nu pregeta, Oreste ! Cînd vei ajunge-n
pragul faptei și ea va țipa către tine : „Copile !”, spune-i cu voce înaltă ce strigă părintele tău dintre
morți și, neabătut, împlinește lucrarea năpraznicei Ate ! (*Egist intră prin dreapta, urmat numai de un
slujitor.*)

EGIST

f

Iată, nu vin aici neispitit, ci chemat de o înștiințare. M-am lăsat învins de spusa că niște călători străini
133

au sosit cu vestea, cătuși de puțin dorită, a morții lui Oreste.

A se îngreuna cu-asemenea povară este un prilej aducător de spaimă pentru acest lăcaș atîta de
bătut și de însîngerat din pricina omorului cel dintru început.

Oare să cred adevărată știrea, văzută chiar cu ochii ?

Nu sunt cumva numai rostiri înfricoșate de femei, care țîșnesc, prind aripi și apoi se risipesc
fără ființă ?

Ce poți să-mi spui despre aceasta, ceva care să sune deslușit în mintea mea ?

CORIFEUL

Am auzit vorbindu-se și noi, dar intră în palat și află întrebîndu-i pe străini.

Nici un vestitor nu poate să-l întrecă pe bărbatul care se încredințează, la fața locului, pe sine
însuși.

EGIST

Tot astfel vreau și eu : să-l văd și să-l descos pe sol.

Se găsea și el în preajma lui Oreste cînd a fost să moară sau cuvîntează doar după un zvon
învolverat.

Nu va izbuti să amăgească vederea limpede a minții mele.

(*Intră în palat prin poarta centrală.*)

CORIFEUL

Zeus, o Zeus, ce să rostim ?

Cum să ne începem rugăciunea, strigarea către zei ?

Din toiul rugii cum să spunem cît mai potrivit ce se cuvine ?

Acum e clipa săbiilor ucigașe de bărbați, care se vor mînji ou sînge, desăvîrșind pentru vecie
ruina caselor lui Agamemnon !

Sau, poate, dimpotrivă, fiul său, făcînd să izbucnească focul și lumina libertății, va dobîndi, o
dată cu palatul

134

și cu puterile domniei ce orînduiesc cetatea, belșugul uriaș al părinților săi.

Într-o asemenea luptă, ca un atlet de schimb, \ se va prinde zeiescul Oreste, doar singur el cu
doi \; vrăjmași ⁶⁴ ; de^ar fi să izbîndească !

EGIST

(*dinăuntru*) Aa, aa, vai, vai.

CORUL

Așa, așa, ce se petrece ? Cum ? S-a încheiat în casă totul ?

CORIFEUL

Să stăm de-o parte, faptul a fost împlinit. Să nu părem că suntem părtașe la omor. Acum desigur, s-a ales sfârșitul luptei. *(Corul se îndepărtează de fațada palatului. Slujitorul țîșnește îngrozit și aleargă spre poarta gineceului.)*

SLUJITORUL

Vai mie, vai și iarăși vai, stăpânul meu a fost lovit de moarte.

Vai mie, strig a treia oară, Egist nu mai trăiește !

(Izbește violent în ușă) i

Deschideți cît mai grabnic porțile de la odăile femeilor, scoateți zăvoarele !

Ar fi nevoie de un om în toată plinătatea vîrstei, dar nu ca să-l ajute pe cel care s-a săvîrșit : la ce ar mai sluji aceasta ?

Alei, nenorocire, strig pentru niște surzi ; vorbesc fără folos, degeaba !

Unde-i Clitemnestra ? Și ce face ?

Iată, se pare, gîtul ei așezat sub tăiș, gata să cadă, lovit cu dreptate.

(Clitemnestra apare în pragul gineceului.)

135

CLITEMNESTRA Ce s-a-ntîmplat ? Ce fel de țipete împrăștii în palat ?

SLUJITORUL

Eu strig că răposatii îi omoară pe cei vii. CLITEMNESTRA

Nenorocire mie ! Deslușesc enigma.

Vom pieri prin viclenie, precum și noi prin viclenie am ucis. . De ce nu-mi dă degrabă cineva securea ucigașă ?

Să știm odată dacă vom învinge sau dacă vom fi învinși.

Atît de mult ne-am adîncit întru năpastă.

(Regina se grăbește spre poarta centrală, prin care apar Oreste, în mină cu spada pătată de sînge, și Pylade.

Slujitorul fuge înnebunit spre cetate, prin dreapta.)

ORESTE

Și eu, de-asemenea, te caut. El și-a primit pedeapsa de ajuns !

CLITEMNESTRA

Vai mie, ai murit, preascumpul meu Egist ! ORESTE

îți este drag bărbatul ?

Lasă, că ai să zaci cu el în același mormînt și astfel ți-u ai să-l înșeli, deși e fără viață.

(Ridică spada, gata să-și lovească mama. Clitemnestra cade în genunchi înaintea lui și își rupe straiul, dezvelindu-și sinul.)

136

CLITEMNESTRA

Oprește-ți mîna, fiule. Rușinează-te, copilul meu, de sinul la care de atîtea ori ai adormit și, suptă, hrana laptelui ți s-a prelins pe buze.

(Oreste șovăie, brațul i se înmoaie, coboară spada.)

ORESTE

/ Pylade, ce să fac ? Mi-e teamă s-o ucid pe mama.

PYLADE

Bagă de seamă, unde vor ajunge profețiile piezișului Apollo, rostite la Pytho, și cîntecul, cheazășia jurămintelor ?

»// Mai bine să te dușmănească toată omenirea decît zeii ! _>,, t\,

ORESTE

J>~flt

■

Socot că m-au învins temeiurile tale și că m-ai sfătuit cuminte.

■•-•■•'''•■

(Clitemnestrei:)

Urmează-mă, vreau să te înjunghii în apropierea lui.

Cît a fost viu l-ai prețuit mai mult decît pe tata, culcă-te și moartă tot cu el, deoarece-l iubești pe omul ăsta și îl urăști pe cel ce trebuia să-ți fie drag !

CLITEMNESTRA

Eu te-am hrănit, vreau să îmbătrînesc în preajma ta. / ORESTE

1

Cum ? L-ai omorît pe tata și mai ții să locuiești, cu mine ?

CLITEMNESTRA

De toate, fiul meu, e vinovată Moira.

137

ORESTE

Așadar, sfîrșitul tău l-a pregătit tot Moira. CLITEMNESTRA

Teme-te, copilul meu, de blestemul mamei taie ! ORESTE
Al unei mame care m-a născut ca să mă azvîrle-n nenoroc.

s

CLITEMNESTRA

Doar te-am trimis într-un lăcaș de oaspeți primitor ⁶⁵. ORESTE

Am fost vîndut de două ori, eu fiul unui tată liber.

CLITEMNESTRA

Unde-i așadar simbria în schimbul căreia te-am dat ? ORESTE

Mi-ar fi rușine să numesc deschis nemernica simbrie. CLITEMNESTRA

Nu-ți fie, însă totodată pomenește și păcatele lui taică-tău !

ORESTE

Nu-l învinui pe cel ce se trudea luptînd, în timp ce tu ședeai, adăpostită, lângă vatră !

138

CLITEMNESTRA

E dureros pentru femei să stea departe de bărbat, băiatul meu !

ORESTE Cazna bărbatului hrănește femeia leneșă de-acasă.

CLITEMNESTRA Tu ții, într-adevăr, copile, s-o ucizi pe născătoarea ta ?

ORESTE Nu eu, ci tu pe tine însăși ai să te ucizi.

CLITEMNESTRA

J3agă de seamă și gîndește-te la cățelele vrăjmașe ale mamei tale !

ORESTE Dar dacă preget, cum să scap de alejțatălujJJ.

*

CLITEMNESTRA

i

Iată-mă, fiind încă în viață, cer îndurare de la un) mormînt.

/

ORESTE

Sfîrșitul cășunat părintelui meu te pedepsește cu moartea.

CLITEMNESTRA Vai mie, am născut și am crescut un șarpe !

' 139

ORESTE

\

Spaima din visele tale ți-a prorocit adevărul.

L-ai ucis pe cel ce nu se cuvenea, acum îndură ceea ce nu se cuvine.

(O tîrăște pe Clitemnestra în palat. Pylade îi urmează.)

CORIFEUL

Plîng îndoitul lor destin nefericit. Bietul Oreste a încununat atîtea risipiri de sînge. Totuși, mă rog : să nu se stingă pentru totdeauna ochiul casei !

CORUL strofa I

Dreptatea s-a-ntors pîn' la urmă,

lovind Priamizii

cu toată povara pedepsei.

De-asemeni, s-a-ntors în palatul

lui Agamemnon

leul cel dublu, Ares cel dublu ⁶⁶,

și l-a împins pîn' la capăt

pe surghiunitul

prezis de oracol la Pytho,

pe cel ațîțat cu sfaturi primite

de la un zeu ⁶⁷.

Strigați, chiuind, mîntuirea

de rele a casei domnești !

Cei doi purtători de miasmă,

cei doi stricători de averi

au ales cărările morții.

Antistrofa I

S-a-ntors, luptînd în ascuns, cel care ştie, cu gînduri viclene, s-a-duce pedepsa.

140

În luptă braţul i-a fost întărit
de fiica lui Zeus,
căreia noi, muritorii, îi spunem Dike,
după cum i se şi potriveşte,
dreptatea, ce suflă peste duşmani
răzbunare şi moarte.
Strigaţi, chiuind, mîntuirea
de rele a casei domneşti !
Cei doi purtători de miasmă,
cei doi stricători de averi
au ales cărările morţii.

Strofa II

Acum profeţia, strigată
din inima peşterii largi,
de-Apolo, zeul muntelui Parnas,
prin viclenie nevicleană
se năpusteşte la rîndu-i asupra greşelii
de-atîta vreme rămasă nepedepsită.
Noima divină domneşte
aici pentru noi.
Azi ne e dat să nu mai fim slugile fărădelegii,
cinstim, după cum se cuvine,
puterea cerească.
Lumina răsare din nou.
Simţit-am căzînd cumplitele lanţuri
ale palatului.
Ridică-te casă ! Destul
ai stat prăbuşită-n ţărînă.

Antistrofa II

Curînd va pluti
peste pragul acestui palat
sorocul ce toate le schimbă, ,>
cînd pmgărirea va fi
gonită din vatră, prin jertfe
de ispăşire ce spală păcatul.
Străinele-nfipite-n lăcaşul acesta

141

vor fi de-asemeni gonite ⁶⁸.

Lumina răsare din nou.
Simţit-am căzînd cumplitele lanţuri
ale palatului.

Ridică-te casă ! Destul
ai stat prăbuşită-n ţărînă.

(Poarta centrală se deschide. Or este iese, cu sabia în mină. În spatele lui zac pe podea cadavrele lui Egist şi al Clitemnestrei. Prin dreapta intră cetăţenii din Argos. Din gineceu aleargă Electra.) (~~~

ORESTE

Priviţi-i pe cei doi tirani ai ţării, ucigaşii tatălui meu, pustiitorii casei mele.

Cît de semeţi erau, odinioară, aşezaţi pe tronuri !

Şi-acum sunt tot uniţi în dragoste — se poate judeca din ceea ce au pătimit — iar jurămîntul lor rămîne credincios atîtor cheazăşii.

Ei împreună s-au jurat să îl ucidă pe sărmanul meu părinte şi tot împreună să moară ; şi-au ţinut, fără greşeală, legămîntul !

(Poporului:)

Priviţi, de-asemenea, voi care nu sunteţi străini ;
de chinurile noastre, priviţi capcana care l-a înlănţuit pe bietul tata, împiedecîndu-i mîinile, încătuşîndu-i

gleznele.

Apropiindu-vă în cerc, desfășurați și arătați învelitoarea în care a fost prins bărbatul, pentru ca săvârșirile nelegiuite a'le mamei mele să le vadă tatăl, nu zămisliitorul meu, ci Helios ⁶⁹, cel care-și plimbă ■' ochii peste toate.

El, pentru mine, va mărturisi în fața judecății c-am fost îndreptățit să îmi urmez răzbunarea pînă la omorul mamei.

Nu mai vorbesc de omorîrea lui Egist ; fiind un dezmățat, el și-a primit pedeapsa cuvenită după lege.

Însă femeia care a pus la cale o asemenea blestemăție împotriva bărbatului său, ale cărui odrasle ea le-a purtat sub brîu în pîntec — povară multă vreme scumpă,

dar apoi vrăjmașă, precum s-a dovedit — ce ți se pare că a fost ?

Murenă ⁷⁰ sau năpărcă, o făptură ce otrăvește fără mușcături, doar prin atingere, prin numai îndrăzneala și sfruntarea sa firească ?

Iar ăstuia cum să-i spun oare cît mai pe potrivă, folosind cuvintele cele mai blînde ?

Laț de prins sălbăticiuni sau giulgiu de sicriu, care îmbracă leșul din creștet pînă-n tălpi ?

Ba nu, năvod, mai bine cursă, arcan înconjurînd picioarele, unealtă-a unui făcător de rele care ar înșela drumeții și ar trăi din jafuri și care, datorită capcanei lui viclene, cu cît ar nimici mai mulți cu-atît mai mult s-ar încălzi în inimă de bucurie !

Să nu-mi pătrundă niciodată asemenea soție-n casă j, cu voia zeilor, mai bine să mă sting fără copii ! (', CORIFEUL

Aiai, mîhnite întîmplări ! Te-ai săvîrșit de o cumplită moarte ⁷¹! Aiai, durerea înflorește pentru cel rămas în viață. ORESTE

A făptuit omor sau nu a făptuit ? Îmi este martoră această pînză înroșită de spada lui Egist.

Sîngele, prin care s-a pătat, lucrînd cu timpul împreună, îi șterge din urzeală felurile culori.

Acum pot să mă laud și tot acum pot să mă plîng pe mine însumi.

Învinuind această țesătură care l-a ucis pe tata, mă mistui de durere și pentru faptă și pentru pedeapsă și pentru neamul meu întreg.

Din toată biruința nu-mi rămîne decît o amarnică mînjire.

142

143

CORIFEUL

Nu-i om să străbată pînă la capăt o viață nepăgubită de chinuri.

Aiai, aiai, tot suferințe una după alta !

ORESTE

Luați aminte, nu știu cum va fi sfîrșitul acestor întîmplări.

Îmi pare că încerc să-mi stăpînesc din frîie telegarii, care s-au smuls din drumul lor ; mă poartă gîndurile mele răzvrătite.

Am fost învins și Spaima, gata să-și înalțe cîntul, se iscă-n fața mea ; cu zgomot mi se zbate inima, dar, cîtă vreme încă mintea mă ascultă, le fac vestire celor care țin la mine :

Într-adevăr, pe mama am ucis-o, și nu fără dreptate, pe ucigașa părintelui meu pîngărită, pe femeia urîtă de zei, iar cel care m-a îmboldit să îndrăznesc a fost Apolo, profetul din Pytho..

El prin oracol mi-a prezis, că, săvîrșind aceste fapte, mă va scuti să fiu învinuit de crimă, în schimb, de voi lipsi să-i împlinesc porunca, n-am să vă spun osînda făgăduită mie ; nici o săgeată azvârlită nu ajunge să bată pînă la asemeni suferințe.

, Și-acum priviți-mă : purtînd un ram împodobit cu lînă ⁷², voi merge la lăcașul sfînt, clădit în jur peste buricul lumii ⁷³, pe pămîntul lui Loxias, unde strălucește para unui foc nepieritor, ca să fug de sîngele vărsat al mamei.

Mi-a rînduit Apolo, plecînd, să mă îndrept numai spre această vatră.

>

Iar pentru mai tîrziu, vă rog pe voi, pe toți din Argos, să spuneți cum s-au petrecut aceste rele și să depuneți mărturie, cînd se va întoarce Menelaos în cetate.

Eu, rătăcind printre străini, plecat din țară, nu voi lăsa în urma mea decît această faimă tristă, viu sau mort.

:

(Se îndreaptă istovit spre ieșirea din stingă.)

I

CORIFEUL

Dar tu ai încheiat cu bine lupta ; să nu te prinzi i la jugul unor rostiri amare, să nu te ponegrești pe tine \ însuși, în ceasul cînd ai dezrobit întreg pămîntul argiait, și dintr-o lovitură nimerită, ai retezat

aceste două capete de șarpe.

(Oreste se oprește brusc și dă înapoi cutremurat de groază.)

ORESTE

Vai, prinselor... acolo zăresc niște femei, parcă-s Gorgone ⁷⁴, îmbrăcate în veșminte negre, și sumedenie de șerpi, încolăcindu-se pe ele.

Nu mai sunt în stare să rămân aici.

CORIFEUL

Ce fel de năluciri te duc într-un vârtej, Oreste, pe tine, omul, pentru tatăl tău, cel mai de preț ?

Intărește-te, nu-ți fie teamă, ai dobândit victorie deplină.

ORESTE

Nu sunt năluciri deșarte cele ce mă chinuiesc ; e limpede că sunt cățelele ⁷⁵ stîrnite ale mamei ! ■

CORIFEUL

E proaspăt încă sîngele pe mîna ta, de-aceia ți s-a năzărit în inimă o turburare.

144

145

ORESTE

/ Stăpîne Apollo, ce mulțime forfotește !

; Din ochi le picură un sînge înspăimîntător.

\ CORIFEUL

Mai este cale să te cureți de miasmă ⁷⁶. Mergi și atinge-l pe Loxias, ce te va dezlega de suferințe.

ORESTE

Voi n^aveți cum să le zăriți, dar eu le văd. Ele mă alungă, nu mai pot rămîne. *(Fuge, deznădăjduit prin stingă, cu spada înslîngerată în mină.)*

CORIFEUL

Mergi cu noroc și-un zeu, coborînd asupra ta prielnice priviri, să-ți hărăzească întîmplări mai bune.

Aceasta-i a treia furtună ce suflă deodată năvalnic peste palatul basileilor noștri.

Copiii tăiați și mîncăți au deschis, pentru sârmanul Thyestes, urmarea caznelor noastre.

Pe urmă, a fost dat să pătimească bărbatul regesc ; omul din fruntea oștirii aheilor a pierit înjunghiat în baie.

Acum, a treia oară, peste noi s-a prăbușit, cum să grăiesc, mîntuirea sau moartea ?

Unde se va sfîrși, unde se va stinge, adormită, mînia năpraznicei Ate ?

Eumenidele¹

1

PERSOANELE

(în ordinea intrării în scenă)

PYTHIA, preoteasa, din Delfi

APOLO

ORESTE, fiul lui Agamemnon și al Clitemnestrei

UMBRA CLITEMNESTREI

CORUL ERINIILOR

ATENA

ALAIUL

Herrnes, un crainic, judecători, cetățeni atenieni.

Acțiunea dramei începe în fața {templului lui Apollo din Delfi. Lumină cenușie de dimineață. Din dreapta vine PytKia, preoteasa zeului, care, înainte de-a intra în templul profetic, înalță o rugăciune.

PYTHIA ²

în primul rînd, dintre nemuritori, o preacinstesc în rugăciunea mea pe Gaiși ghicitoarea cea dintîi, apoi

pe i Thernis) care a dobândit a doua jețul profetic de la maicăT-să,"precum se povestește.
Pe urmă a domnit aici a treia, însăunată chiar de Themis, nu prin silnicie, o altă Titanidă, o fiică tot a Gliei, Phoibe.

Aceasta scaunul l-a hărăzit, ca pe un dar de naștere voioasă, lui Phoibos ³, care de la Phoibe a primit și numele de împrumut.

Lăsînd ostrovul Delos,cu lacul și spinarea lui stîncoasă, el coboară pe țărmul Atenei, cel căutat de corăbii ⁴, apoi vine să-și afle sălaș în Parnas, tărîmul acesta.

Copiii lui Hephaisfos ⁵, deschizîndu-i cale, îi fac alai și îi închină mare slavă, și îmblânzesc în cinstea lui acest pămînt atunci încă neîmblînzit.

Sosind aici, este întîmpinat cu strașnică mărire de tot poporul și de Delphos ⁶, regele cîrmuitor al țării. Iar Zeus îi umple inima cu o divină iscusință și, al patrulea, îl rînduiește, pe tronul de profet. \ Loxias grăiește aici în locul lui Zeus, părintele său.

Aceștia sunt zeii spre care-mi îndrept mai întîi rugăciunile mele.

Dar Pallas Pronaia ⁷, după spusele de altădată, are și ea dreptul să fie preaslăvită.

149

Mă rog, de-asemena, și Nimfelor din peștera Korykiană⁸, ascunzișul păsărilor și adăpostul unui duh nemuritor.

Acolo locuiește Bromios ⁹ — și mă feresc să nu-mi aduc aminte — din vremea cînd el, zeu fiind, a dus ceata Bachantelor ¹⁰ la luptă, ursinidu-i lui Penteu ^{lx} să moară ca un iepure.

Mai chem în ruga mea pîrul Pleistos ¹², puterea lui Poseidon și pe Atotîmplini torul, Preaînaltul Zeus.

Pe urmă, eu voi coborî la jețul meu de ghicitoare.

Fie ca zeii amintiți să binecuvinteze, astăzi mai mult ca niciodată, intrarea mea în templu !

Iar dacă au sosit drumeți din părțile Heladei, să vină înainte, după obicei, pe rînd, așa cum fiecăruia îi cade sortul.

Eu prorocesc doar ceea ce-mi șoptește zeul.

(Pythia intră în templu, dar iese în curînd, înspăi-mîntată, de-abia tîrîndu-se pe lingă ziduri și coloane.)

Vai, groaznic e de spus, vai, groaznic pentru ochi să vadă priveliștea ce mă gonește din lăcașul lui Apolo.

Mă părăsesc puterile, nu mă pot ține dreaptă, doar mîinile-mi aleargă, picioarele mi-s grele.

O bătrînă înfricată parcă nu mai este chiar nimic ; e mai fără vlagă decît un copil.

Înaintam spre sanctuarul mult încununat cu daruri, cînd, iată, văd aproape de Buricul lumii un om cu sufletul pătat, care se ghemuise în chip de rugător, cu mîinile mînjite greu de sînge, cu spada trasă de curînd din rană, ținînd o creangă de măslin înalt crescută, evlavios împodobită cu numeroase panglici, cu — să grăiesc mai limpede — un adevărat fuior strălucitor de lînă.

Și-n fața omului aceleia doarme, șezînd pe jețuri, o ceată de femei, uluitoare.

De ce le spun femei ? Gorgone mai degrabă ! Dar nu, nici cu Gorgonele nu le-aș asemena.

Am văzut odată Harpiile zugrăvite, răpînd mîncarea de pe masa lui Phineus ¹³ ; dar făpturile acestea nu-s înaripate, înfățișarea

150

lor e neagră și scîrboasă, ele sforăie împrăștiindu-și

horcăiala, din ochi li se preling urdori de sînge,

podoaba lor de șerpi nu se cuvine a fi purtată nici

în fața statuiilor de zei din temple, nici sub acoperișurile muritorilor.

Nu mi-a fost dat să văd pînă acum nicicînd neamul ce naște o atare șleahță și nu știu ce tărîm se poate lăuda că le-a hrănit nepedepsit și fără să geamă pentru osînda primită.

Dar orișice s-ar întîmpla, eu mă încredințez stăpînului acestei așezări, lui Loxias celui preaputernic ; el este, prin oracolele sale, tămăduitor, tălmăcitor de ciudătenii și purificator de case.

(Pythia pleacă prin dreapta. Poarta sanctuarului se deschide larg. Din pîcla dinăuntru, care se luminează treptat, se distinge Oreste ghemuit Ungă piatra în formă de stup numită Omphalos, adică buricul, mijlocul pămîntului și al întregii lumi. Apolo, cu tolă și arc, veghează în pigioare lingă el. împrejur, pe jețuri și pe jos, zac Eriniile^ adormite.)

APOLO ¹⁵

(lui Oreste :)

Nu te voi da în schimb ; eu voi fi straja ta pînă la capăt, din preajmă-ți sau din depărtare.

Nu voi fi molcom cu dușmanii tăi.

Iată, s-au îmblînzit înverșunatele acestea.

Prin somn au fost învinse fecioarele cumplite, copilele bătrîne ale unor vremuri vechi, de care nu se apropie nici zeu, nici muritor, nici fiară.

Născute pentru rele, hălăduiesc în umbra din care se împărtășește răul și sub pămînt, în Tartaros, de oameni urgisite și de zei din Olimp.

Cu toate-acestea, fugi, nu te lăsa cuprins de moleșeală, căci ele te vor urmări de-a lungul marelui uscat și te vor alunga de-a pururi din tărîmul în care vei ajunge ou pași rătăcitori, pînă dincolo de mare și de insulele cu cetăți.

151

Dar nu îngădui să fii păscut de chinul tău, ci du-te mai întîi în orașul Atenei, pleacă-ți genunchii, îmbrățișează chipul străvechi al zeiței, și-acolo, cu judecătorii celor întîmplate și cu vorbele alinatoare, mă voi pricepe să găsesc mijloace de a te dezlega de toată suferința ta.

Oare nu eu te-am hotărît să nimicești alcătuirea unui trup de mamă ?

ORESTE

Stăpîne Apollo, tu știi să te porți cu dreptate, dar dacă știi, te rog, învață-mă să nu greșesc !...

Puterea ta e cheazăia binefacerilor tale.

APOLO

\ Ia seama, nu cumva frica să-ți biruie sufletul.

(Lui Hermes, care apare Ungă el, ținînd în mînă caduceul:)

Iar tu, fratele meu din sîngele aceluiasi părinte, Hermes, veghează peste el !

îndreptățește-ți numele de Călăuzitor¹⁵, acestui rugător al meu păzește-i pașii !

Tu știi că însuși Zeus respectă cinstirea celor scoși în afara hotarelor legii¹⁷, dîndu-le oamenilor ajutorul unei călăuze norocoase.

(Apollo se face nevăzut. Oreste, călăuzit de Hermes, trece printre Eriniile adormite și iese din templu.

Umbra Clitemnestrei se ivește deodată în mijlocul lăcașului.)

UMBRA CLITEMNESTREI¹⁸

Dormiți în tihnă ; hei, de somnoroase n-am nevoie !

Voi ați lăsat să fiu atît de greu disprețuită printre morți, să mi se spună „ucigașa" în lumea umbrelor pe unde pribegesc umplută de rușine.

Aflați că fapta mea, acolo, e socotită drept o mare crimă, în schimb, după cumplita soartă ce m-a făcut >s-o sufăr iubitul meu fecior, nici unul dintre daimoni

152

nu-și mai amintește să mă apere pe mine cea înjunghiată de un braț ucigător de mamă.

(își dezvăluie gîtul și pieptul.)

Priviți-mi rănila cu inimile voastre !

În timpul somnului se-aprind atîția ochi, străluminînd în sufletele muritorilor, căroră ziua nu li se îngăduie darul vederii.

Nu ați sorbit de-atîtea ori prinosul meu, libațiile mele fără vin, amestecurile izbăvitoare ¹⁹ ?

Nu v-am săturat cu-atîtea jertfe închinat, noaptea, la sfintele voastre ospete, în flacăra altarului, la un ceas pe care nu-l împărtășiți cu nimeni altul dintre zei ?

Și-acestea toate, azi, le văd strivite în picioare.

Oreste scapă, se topește ca un căprior în fugă ; sărind ușor, s-a desprins din mijlocul plasei și-și bate joc de voi, făcîndu-vă strașnice schime !

Ascultați-mă, în numele sufletului meu !

Veniți-vă în fire, zeițelor subpămîntene !

Din adîncul visurilor voastre, vă cheamă Clitemnestra.

(Corul mormăie în somn.)

Degeaba mormăiți, bărbatul nici nu se mai vede. el aleargă departe.

Ai mei au de la cine să ceară ocrotire, eu însă nu am de la cine.

IERINIILE mormăie ²⁰)

jîjjormiți prea mult și nu vă este milă de suferința mea ; Oreste, ucigașul meu, al mamei sale, a fugit)

(Eriniile strigă în somn.)

Strigați, dormiți ? Sculați-vă degrabă !

Ce altă treabă vi s-a hărăzit decît aceea de a răspîndi durere ?

(Strigăt și mai puternic.)

Somnul și oboseala, părtași nebiruiți, au istovit mînia cumplitului balaur !

(Dublu mormăit și strigăt.)

CORUL Apucă-l, apucă-l, apucă-l, apucă-l ! Păzea !

153

UMBRA CLITEMNESTREI

Voi alungați în vis o fiară și urlați, ca haita de copoi nedespărțită de grija urmăririi.

Ce faceți ? Sus ! Nu vă lăsați învinse de sfîrșeală, nu uitați, în molcomirea somnului, năpasta îndurată !

Mai bine să vă usture ficatul, din vina dreptelor muștrări : acestea sunt adevărate bolduri pentru înțelept.

Revărsați peste omul acesta suflările voastre de sînge, mistuiți-l în focul răbufnit din măruntaiele ¹ voastre, urmați-l și sleiți-l într-o nouă goană.

(Umbra Clitemnestrei se face nevăzută. Conducătoarea Eriniilor sare din somn și le trezește zgomotos și pe celelalte.)

CORIFEUL

Trezește-te ! Trezește-ți vecina, haide, trezește-o !

Tu încă dormi ? Ridică-te ! Dă somnului un brînci, să deslușim dacă în somnul ce ni s-a vădit nu se ascunde și un dram de amăgire.

(Una cîte una, Eriniile se ridică neliniștite în picioare.)

CORUL Strofa I

Iu, iu, aiai ! Prietenelor, ce durere ! Destul ne-a fost dat să-nidurăm în zadar ! Am îndurat o durere cumplită ! Aiai ! O caznă de nesuferit ! Jivina, din plasă țîșnind, a fugit ! Învinse de somn, pierdut-am vînatul.

Antistrofa I

Io, fecior al lui Zeus, tu ești un tîlhar !

Tinere, tu zeitățile vechi

le strivești sub copitele cailor.

De ce-l ocrotești pe acest rugător,

154

om fără dumnezeu

și-amarnic născătoarei sale ?

Ești făptură zeiască, și totuși

vrei să ne smulgi ucigașul de mamă.

•Cine-ar afla în aceasta fir de dreptate ?

Strofa II

Din adîncul viselor noastre

•s-a ridicat o jignire,

ca o țepușă aprig mișcată de vizitiu,

să ne izbească în inimă și în ficat.

Parcă am fi de un gîde

vrăjmaș biciuite

.și-nfrigate năpraznic, mult prea năpraznic.

Antistrofa II

Iată mai tinerii zei cum se poartă,

căutînd, în afara dreptății,

să fie stăpîni peste toate.

Vai, tronul pătat de sînge din Pytho

noi îl vedem din creștet în tălpi,

Buricul întregii făpturi,

plin de mînjirea neispășită, de groază,

•a unui omor !

Strofa III

Chiar zeul profet și-a umplut de miasmă

vatra lăcașului său ^{2*}.

El singur s-a-ndemnat,

el singur s-a poftit.

Ocrotindu-i pe oameni, el a trecut
alături de legea divină,
aducînd sfișiere bătrînelor Moire ²².

Antistrofa III

El dear ne sporește mîhnirea, și tot nu-l dezleagă pe omul acesta,
155

ce nu va fi slobod nicicînd, chiar de-ar fugi sub pămnîț. Mînjit, oriunde ar merge, va afla că-l așteaptă
la pîndă un răzbunător., gata să-l fulegere-n creștet²³.

(Din adîncul templului apare Apollo, cu arcușul întins de săgeată.)

APOLO

Afară ! Vă poruncesc, ieșiți afară grabnic din lăcașul meu !

Pieriți din casa profețiilor de taină, de vreți să nu vă muște șarpele cu aripi albe ce va țîșni din arcușul
meu \ de aur, silindu-vă să împrășcați, muncite de dureri, spuma neagră suptă de la oameni, să vărsați,
în cheaguri, sîngele sorbit în clipa-njunghierii.

Nu vi se cuvine să vă apropiați de-această așezare.

Grăbiți-vă la locurile de osîndă, unde se prăbușesc în sînge capete, se crapă ochi, se sfîrtecă grumaze,
unde, spre întreruperea seminței, sunt jugăniți copiii, unde se mutilează, seucid cu pietre oameni și
geme piînsul lung al celor trași în țepă.

Iată, auzit-ați oare sărbătorile ce vă desfată, pocitanii urîte de zei ?

Toată înfățișarea voastră vă este pe potrivă.

Ar trebui să locuiți în peștera vreunui leu care înghite sînge, nu să dați buzna în acest lăcaș proorocesc
, și să-i mînjiți pe cei din preajma voastră.

Plecați, fără păstor, să vă găsiți pășune ; nici un zeu nu iubește asemenea turmă !

CORIFEUL

Ascultă-mă acum, la rîndul tău, stăpîne Apollo ! Tu nu ești doar părtaș la cele săvîrșite, ci singur tu și
între toți ești vinovat de ele.

APOLO în ce fel ? Dă-mi răspuns și nu întinde vorba.

156

CORIFEUL

Celui pe care-l găzduiești i-ai prorocit, prin oracolul tău, să își omoare mama.

APOLO

Prin oracol doar l-am îndemnat : „Mergi și răzbună-ți tatăl !" De ce nu ?

CORIFEUL

I-ai făgăduit, după vărsarea sîngelui cea nouă, să îl ' primești la tine.

APOLO

I-am spus să caute sălaș, aici, în templul meu. CORIFEUL

Iar noi suntem alaiul său. Atunci, de ce să ne jignești ?

APOLO Lăcașul meu nu-i ridicat pentru un astfel de alai.

CORIFEUL

Ni s-a hărăzit și nouă să ne facem datoria. ' APOLO

Ce fel de datorie ? Hai, slăvește-mi această minune !

CORIFEUL \ Alungăm ucigașii de mamă din casele lor.'j

APOLO Dar pe muierea care își omoară soțul ? \

157

CORIFEUL

Prin crima sa ea nu deșartă sîngele stirpe APOLO

irpei sile.

Strașnic mai necinstești căsătoria !

Tu socotești că este un nimic legătura sfîntă, rînduită de Hera Desăvîrșitoarea nunții ²⁴ și de
Zeus ?

Dar prin cuvîntul tău tu o respingi, de-asemenea, și n-o cinstești pe Kypriș ²⁵, care împarte
muritorilor cele mai dulci plăceri.

Culcușul nupțial, în care soarta îl unește pe bărbat și pe femeie, stă sub chezașia unui drept
mai mare decît orice jurămînt.

Dacă dovedești atîta slăbiciune pentru cei ce seucid unii pe alții, încît nici nu le mai ceri să

ispășească pentru ele, și nu-i întâmpini cu mînie, spun limpede că-l urmărești fără dreptate pe Oreste, deoarece unele crime te turbură în inimă adînc, pe cînd altele este vădit că nu ții să le bagi în seamă.

Pallas ²⁶ va judeca temeiurile celor două părți.

CORIFEUL

Nu vom lăsa niciodată să ne scape bărbatul acesta. APOLO

N-aveți decît să-l hăituiți și să vă sporiți într-una oboseala.

CORIFEUL

Slava noastră nu se va surpa dintr-un cuvînt al tău. APOLO

N-aș vrea să mă împărtășesc dintr-o atare slavă.

158

CORIFEUL

Te-arăți puternic, pentru că stai lîngă tronul lui Zeus ; însă pe noi ne mîină sîngele de mamă risipit și ne vom ține, ca niște copoi, de urma lui Oreste.

APOLO

Eu însă îl voi apăra pe rugător și îl voi mîntui.

Cumplită este, și la zei, ca și la oameni, mînia rugătorului asupra celui care l-a vîndut și nu fără de voie.

(Eriniile ies tumultuos spre stingă. Poarta templului se închide. Decorul scenei se schimbă. Acum înfățișează Acropola cetății Atena. în fața unui templu se află o statuie arhaică a zeiței Pallas. Oreste vine alergînd, se aruncă la picioarele statuii și le îmbrățișează.)

ORESTE

Stăpînă-Atena, vin la tine din porunca lui Loxias, primește cu bunețe un suflet blestemat, căci nu mai sunt un rugător ou mîna pîngărită.

Păcatul meu amarnic s-a tocit și s-a mai șters din întîlnirile cu-atîția oameni care mi-au îngăduit să le pătrund în case ori m-au însoțit pe drumuri, cît am călătorit peste uscat și peste mare.

Supus îndemnurilor poruncite de Loxias prin oracol, sosesc la templul tău, zeiță, și ouprinzînd în brațe statuia ta de lemn, aștept aici sfîrșitul judecății.

(Oreste rămîne lipit de statuie. Prin stingă intră Eriniile, adulmecîndu-i urma.)

CORIFEUL

Ei, bine ! Iată, limpede, dovada căutată !

Nu vă depărtați de sfatul acestei călăuze mute.

Precum copoi urmăresc un pui rănit de căprioară, noi îl adulmecăm, de-a lungul picăturilor de sînge, pe Oreste.

159

După atît amar de cazne suntem frînte și ni se zbate-l pieptul.

Am străbătut pămîntul, în lung și-n lat, cu turma mea, și, hăituindu-l, am zburat peste talazuri, fără aripi, la fel de repede ca o corabie.

Însă de data asta e ghemuit pe undeva pe-aici ; duhoarea sîngelui de om zîmbește iarăși cătj b noi.

(Eriniile îl caută pretutindeni și în celemdin urmă îl descoperă.)

CORUL

Priviți, priviți cu luare aminte,

căutați pretutindeni,

altfel vă scapă, furiș,

din mîini ucigașul de mamă,

lăsîndu-și datoria neplătită !

Iată-l ! Iar și-a găsit adăpost !

El s-a lipit de statuia de lemn

a zeiței nemuritoare

și vrea să fie judecat

doar după fapta brațelor sale.

Nu-i cu puțință. Sîngele mamei odată vărsat în pămînt nu e ușor, aiai, să-l întorci înapoi ! Ceea ce

curge și este primit de țarină, acolo rămîne.

În semn de răsplată, din tine, care ești viu. și noi vom sorbi purpura ofrandă, din mădulele tale.

Adăptoare afla-vom în tine cu băutură cumplită.

Pe urmă, încă din viață, secăt, noi te vom trage în lumea de jos, drept, ispășire pentru năpasta "uciderii mamei". Acolo-ti va fi dat să-i vezi

pe cei cu bună știință

necinstitori de zei și de oaspeți

și de scumpe rude :

fiecare-și primește osânda după dreptate.

Hades e, sub pământ, pentru oameni

marele sameș²⁷, ce toate le vede

și toate le-nscrie, ca pe tăblițe, în sufletul său. (*Lipit de statuia zeiței, fără să-și întoarcă privirile spre ceata Eriniilor dezlănțuite, Oreste o cheamă în ajutor pe Atena.*)²⁸ i,

ORESTE

Am învățat de la nenorocirea mea, cunosc mai multe feluri de purificări ; știu, de-asemenea, când este drept să cuvîntezi și când să taci.

Dar în această cumpănă, un dascăl înțelept mi-a poruncit să glăsuiesc.

„Sîngele pe mîna mea e adormit și istovit.

M-am scuturat de pata uciderii de mamă ; ea încă eră~'proaspătă cînd mă aflam la vatra dumnezeiască a lui Phoibos, dar am îndepărtat-o de la mine, închinînd, prin os, de curățire, un purcel jertfit²⁸.

Prea mult ar trebui să povestesc de-aș înșira toți oamenii de care m-am atins, fără să-i fi molipsit cu nici un rău.

Dar timpul, cînd îmbătrînește, șterge totul.

Și-acuma pot, aici, din nepătată gură s-o strig evlavios pe stăpîna acestui pământ, pe Atena : să vină și să mă ajute, fără lance să-l cucerească pe Oreste și pămîntul său și poporul său din Argos, care-i va fi aliat credincios, după noima dreptății, de-a pururi.

Fie că ea se află prin locurile țării libiene, pe malul fluviului Triton²⁹, unde s-a născut, să vină, văzută sau ascunsă în umbră, în ajutorul celor pe care-i îndrăgește !

Fie că ea cercetează cîmpia de la Phlegra³⁰, precum un cap de oaste îndrăzneț, —foricît ar fi de departe, zeii aud chemările noastre—■ să vină și să mă scape de asupritoarele acestea !

160

161

CORIFEUL

Nu, nici Apolo, nici Atena cea puternică, nu te vor mîntui.

Trebuie să pieri, uitat de toată lumea, un suflet— care nu va fi știut ce este bucuria, o făptură golită de sînge, hrana unor zeițe, o umbră !

- -Nu-mi dai "răspuns, ci doar Trîni*scuipi cuvinte înapoi, tu, cel îngrășat pentru jertfele noastre.

Ne vom ospăta de viu din tine, fără să te-njunghiem lîngă altar.

Dar mai întîi ascultă imnul care te va-ncătușa.

(*Cercul Ei \niilor se strînge amenințător în jurul lui Oreste.*) 'Q

Hai, să ne "prindem în horă !

Cîntecul nostru de groază noi vrem să-l urlăm și să depanăm cum ceata noastră împarte ursitele omului.

Ne lăudăm a fi judecătoare drepte pentru cel oare-și întinde mîinile neprihănite ; mînia noastră nu se năpustește niciodată peste el, el își petrece viața fără suferințe.

¶Par cînd un vinovat, ca omul ăsta, își ascunde mîinile sale pătate de crimă, noi ne iscăm în fața lui, martore adevărate ale morților, necruțătoare, și-i cerem să-și plătească datoria de sînge.

(*Corul Eriniilor îl înconjură, ca un lanț viu, pe Oreste.*)

CORUL Strofa I

O mamă Noapte, mamă, ne-ai zămislit să-i,,pedepsim pe vii și pe morți?¹, ascultă-ne glasul. Născutul din Leto ³² ne umilește, ne smulge iepurele, pe Oreste, singurul prinos în stare să spele omorul de mamă. Iată cântul nebun

162

pentru victima noastră,
bulboana ce turbură mintea,
cântecul fără de liră
al Eriniilor,
care usucă omul de spaimă.

Antistrofa I

Menirea toarsă nouă pentru vecie
de Moira neclintită
e să ne ținem, ceată, de răufăcătorul
ce-a săvârșit, mînios, vărsare de sînge,.
pînă coboară-n adîncul lui Hades,
dar pentru acesta nici moartea
nu-nseamnă scăpare.

Iată cântul nebun
pentru victima noastră,
bulboana ce turbură mintea,
cântecul fără de liră
al Eriniilor,
care usucă omul de spaimă.

Strofa II

Moira, la naștere, ne-a hărăzit
asemenea parte.
Să nu ne-o știrbească mîinile zeilor,
nu ne-nfruptăm nici noi din ospetele lor ³³L
Nu ni se cade, nu ni se-ngăduie
să îmbrăcăm veșminte străalbe ³⁴...
Noi dăm seama de prăbușirea lăcașelor
cînd, îmblînzit mai întîi lîngă vatră,
Ares pe urmă răpune o rudă ³⁵.
Atunci, noi țîșnim pe urma făptașului,
oricît ar fi de puternic,
și-l nimicim, sub povara omorului proaspăt.

Antistrofa II

Noi suntem acolo gata pe alții oricînd să-i scutim de asemenea grijă,
163

vrem, prin silințele noastre,
să-i descărcăm pe zei
de-a mai da hotărîri în astfel de pricini.
Zeus niciodată nu-și pleacă auzul
către nemernica sămânță
a prihăniților de sînge.
Noi dăm seama de prăbușirea lăcașelor
cînd, îmblînzit mai întîi lîngă vatră,
Ares pe urmă răpune o rudă.
Atunci noi țîșnim pe urma făptașului, '
oricît ar fi de puternic,
și-l nimicim sub povara omorului proaspăt.

Strofa III

Măririle omului cele mai sfinte sub cer se mistuie și, umilite, se scurg în țărână, la năvala straielor noastre cernite, la blestemul pașilor noștri de joc. Săltămu-ne pasul cit mai înalt, ca să izbim cât mai tare apoi în pământ ! Năpraznic fugind, să ne tremure coapsele de sarcina grea a năpastei !

Antistrofa III

Se prăbușește omul și nu știe
în pustiitoarea-i nebunie.
Urgia săvârșită filfîie-n juru-i
ca un amurg,
peste casa lui coboară bezna deasă,
o mult îndurerată faimă-l însoțește.
Săltămu-ne pasul cât mai înalt,
să izbim cât mai tare apoi în pământ!
Năpraznic fugind, să ne tremure coapsele
de sarcina grea a năpastei !

Strofa IV

Ne-au fost hărăzite, nouă Celor Temute³⁶ : îndemînarea,

164

stăruința pînă la capăt,
memoria ticăloșiilor,
neînmuierea față de oameni,
ca să-i putem alunga departe de zei,
smeritele, batjocoritele de noi,
în smîrcul³⁷ ascuns de lumina lui Helios,
la fel de amarnic
și pentru cei care văd strălucirile zilei,
și pentru morții fără vedere.

Antistrofa IV

■ Nu-i nimeni să nu se supună, K' /
să nu se-nspăimînte de legea
rînduită nouă de Moira,
statornicită de zei.

Un drept moștenit-am și noi din vechime
și noi se cuvine să fim preamărite,
deși locuim sub pământ
în beznele nestrăbătute de soare.

^ , e din văzduh Pallas Atena, înzestrată cu atributele sale cunoscute : casca, lancea și egida
— marele scut din piele de capră.)

ATENA

! Am auzit strigarea ugui glas din depărtare, de pe malul rîului Scamandrqș/ unde luam în
stăpînire țara închinată mie de regii și de căpeteniile aheene, drept parte-mbelșugată din prada
de război³⁸, tărîm care va fi al meu, ou rădăcini cu tot, pentru vecie, un dar de preț pentru
copiii lui Tezeu³⁹.

Plecînd de-acolo am venit cu gleznele nevătămate, lăsînd să freamăte ca un vuiet de aripi
egida ^ umflată de vînt, car tras de cai puternici, înhămați.

Și-aici, văzînd o gloată nemaîîntălnită în această țară, nu-mi este frică, însă ochii mei sunt
uluiți.

jL Voi cine sunteți, vă întreb pe toți deopotrivă, pe tine mai întîi, străine, care te-ai ghemuit
lîngă statuia mea, și pe voi, care nu semănați cu **nimeni**!

Zei nu vă întâlnesc printre zeițe, dar nici n-aveți înfățișarea unor muritoare.
Însă a-l vorbi de rău pe altul, fără să-l poți învinui de vreun cusur, este un fel de-a fi nedrept, îndepărtat de cumpăna nepărtinirii;;

CORIFEUL

Afla-vei totul, în cuvinte numărate, fiică a lui Zeus. Noi suntem tristele copile ale Noptii : în locuințele de sub pământ, Blestemele suntem numite.

ATENA

Știu neamul vostru și porecla care vi s-a dat. CORIFEUL

Află atunci și care e menirea și mândria noastră. ATENA

Le voi cunoaște, dacă-mi vei grăi cu vorbe cât mai limpezi.

CORIFEUL

Pe cel care ucide oameni îl alungăm din casa lui. ATENA

Și pentru el care e capătul acestei goane ?

CORIFEUL

Tărîmul unde nu pătrunde niciodată fericirea⁴¹.

ATENA

(arătîndu-le pe Oreste :)

Deci într-acolo vreți să-l hăituiți și pe acesta.

166

CORIFEUL

Desigur, pentru că a cutezat să-și înjunghie mama.

ATENA *f*

(A făcut-o de nevoie sau de teama unei răzbunări ?

v. _____ ,

■

CORIFEUL

Ce bold ar putea să-l împingă pe om la omorul de mamă ?

ATENA

Sunt aici, de față, două părți, dar nu s-a rostit decît una.

CORIFEUL

El nu cinstește jurămîntul, nici al lui și nici nu vrea să fie respectat al nostru.

ATENA

Vrei să te-arăți mai dreaptă decît îți este fapta. CORIFEUL

Cum astfel ? Lămurește-mă ! Tu nu duci lipsă de Înțelepciune.

ATENA

Eu spun că nedreptatea nu poate birui prin jurămintе.

CORIFEUL

Atunci urmează-ți cercetarea și judecă, deschis, după dreptate.

...

167

ATENA

Deci, îmi încredințați această pricină, să o dezleg ? CORIFEUL

De ce nu am primi ? Noi te cinstim cu cinstea care ți se cade.

ATENA

(Intorcîndu-se spre Oreste :)

Ce ai de zis, la rîndul tău, străine, întru apărarea ta ?

întîi grăiește-mi despre patria și neamul tău și despre patimile tale, apoi înlătură învinuirile ce ți se pun în seamă.

Dacă îi crezi, într-adevăr, dreptății, cînd stai în preajma vetrei mele, și-mi strîngi în brațe chipul, rugător evlavios precum a fost odinioară Ixion ⁴², răspunde-mi limpede la toate cîte te întreb.

ORESTE

Stăpînă Atena, înainte de orice, eu vreau să-ți risipesc marea îngrijorare arătată de cuvintele-ți

din urmă.

Nu sunt o ființă necurată, nu m-am ghemuit sub chipul tău de lemn cu mâinile pătate ; și am să-ți dau, despre aceasta, o dovadă bună.

E drept că legea poruncește ticălosului mînjit să fie mut, dar numai pînă cînd un purificator, ce spală sîngele vărsat, face, peste făptaș, să curgă iară sînge, al unui pui de animal jertfit.

De multă vreme pîngărirea mea s-a șters în casele ce m-au primit pe căile pămîntului și ale mării.

Deci, iară spun, înlătură-ți această grijă.

În privința obîrșiei mele, vei fi înștiințată fără zăbavă : sunt argian, pe tata îl cunoști preabine, pe Agamemnon, maimarele flotei bărbaților ahei, cu ■

ajutorul căruia, din Ilion, cetatea Troienilor, tu ai făcut o necetate.

Cînd a sosit acasă, Agamemnon a pierit de moarte hîdă : mama mea cu gînduri sumbre l'au ucis, înfășurîndu-l într-o plasă migălită, mărturia crimei săvîrșite în odaia băii.

Eu, întorcîndu-mă în țară, după un exil îndelungat, am ucis-o pe mama, nu voi tăgădui, pentru ca omorîrea preaiubitului meu tată s-o răsplătesc tot cu omor.

Într-asta e părtaș la vină deopotrivă și Loxias ; oracolele lui, țepușele inimii mele, îmi preziceau doar cazne, de nu voi împlini poruncile sale împotriva făptașilor.

Fie că am avut dreptate, fie că am greșit, e datoria ta să judeci.

Sunt în puterea ta și mă voi supune hotărîrii tale, orice s-ar alege de mine.

ATENA

Această pricină este prea mare pentru ca niște muritori să poată cumpăni asupra ei în judecată⁴⁵.

De-asemenea, eu n-am îngăduința să dau hotărîri în crime izbucnite din focul mîniei, mai ales că tu ai poposit la mine în chip de rugător, supus, purificat și neprimejdios pentru lăcașurile mele.

Pe urmă, față de cetatea mea, eu nu te socot vinovat cu nimic

Dar Iarăși, au și aceste ființe dramul lor de dreptate, nu lesne de înlăturat, și dacă se va întîmpla să nu învingă cauza lor, peste pămîntul țării mele, mai tîrziu, își vor năpusti veninul ciudei, o molimă tristă, de neîndurat.

Așa stau lucrurile ; orișicum, fie că le primesc la noi, fie că le alung, voi avea parte de rele greu de ocolit.

Deci, dacă ne-am împotmolit aici cu toții⁴⁶ oi rîndui judecători pentru vărsările de sînge, legați prin jurămînt, și tribunalul meu, întemeiat de mine, va dăinui de-a pururi.

168

169

Iar voi, chemați în sprijinul vostru mărturii și dovezi, ajutoarele bizuite pe jurămînt, ale judecății⁴⁴.

Eu plec și după ce îi voi alege pe cei mai vrednici din orașul meu, mă voi întoarce, pentru ca ei să judece deschis această cauză, fără să-și calce jurămîntul, cu inimi nepărtinitoare.

(Iese din scenă, prin dreapta.)

CORUL Strofa I

Astăzi va fi răsturnată vechea dreptate

prin noi legiuri⁴⁵,

dacă va fi să învingă, la judecată,

ucigașul de mamă,

a cărui ispravă

îi va-ndemna pe toți muritorii la toată

nemernicia.

Răni fără număr, adevărate,

le vor tăia, în vremea ce vine,

părinților fiii.

Antistrofa I

Nu vor mai sta să-i urmeze pe oameni cu ochii Menadele ⁴⁶, să[^]și năpustească mînia-mpotriva unor asemenea crime. [De azi înainte lăsăm, pentru orișice fel de omor, să rămînă slobodă calea. Vor alerga muritorii, unii la alții, căutînd fiecare să spună năpasta căzută peste aproapele său. Unde să afle un capăt, sau măcar un răgaz, la șirul de chinuri ? Nu vor putea, sărmanii, decît să se-aline, în van, cu șubrede leacuri.

170

Strofa II

Nimeni să nu ne mai cheme,
cînd va fi copleșit de necazuri,
să nu mai grăiască, țipînd :
„O Dike, o voi Erinii de pe jețuri !"
Cel ce va geme cu-asemenea gemete lungi,
poate va fi un părinte
sau poate o mamă, loviți
de-o neașteptată-ncercare.
Azi Dike își vede lăcașul
căzut în ruină.

Antistrofa II

Uneori e prielnică teama, care veghează în inimi ; „ea trebuie pururi acolo să zacă. E bine să-nveți a fi înțelept, din durerile tale.”
De nu se mai află nimic pe sub soare care s-aducă în suflet cutremur, cine, om sau cetate, va mai cinsti dreptatea cum se cuviae ?

Strofa III

Nu te-nvoi să-ți petreci în
orînduire anarhică viață,
dar nici sub noime despotice.
Cumpănește în toate măsura,
așa-i rînduiala divină
împotriva puterii cu toane ⁴⁷.
E bine să spunem, iară și iară,
aici, cuvîntul acesta.
Limpede știm ; depășirea măsurii se naște
din lipsa evlaviei ;
mintea cea sănătoasă, în schimb,
are drept fiu norocul iubit,
jinduit de oameni nespus de fierbinte.

171

Antistrofa III

Iară și iară să spunem, de-asemeni,
legea din urmă :
slujește altarul Dreptății,
nu-l răsturna cu piciorul ateu,
amăgit de cîștig !
Osînda nu zăbovește,
de neabătut rămîne sfîrșitul.
Pentru aceste temeieri,
mai înainte de toate,
slăvește-ți părinții iar pe prieteni
primește-i cu cinste cînd vin
să-ți intre în casă.

Strofa IV

Cel care, singur, fără să fie silit, se poartă mereu cu dreptate, va dobîndi fericirea ; el nu va pieri niciodată cu totul, în schimb, răzvrătitul obraznic, care a strîns, împotriva dreptății, de-a valma atîtea grămezi de comori ticăloase, fără-ndoială, va fi nevoit să-și coboare pînza, cu vremea, cînd va sta îngrozit lîngă verga corăbiei ruptă.

Antistrofa IV

El strigă neauzit, din adîncul

vîrtejului fără scăpare.

Și daimonii rîd de omul sfruntat

care nu-și prevăzuse sfîrșitul;

îl bîntuie chinuri nealinate

și nu izbutește

să le învingă năvala.

Norocul său îndelung dinainte

l-a purtat să-l izbească de stîncă Dreptății

ascunsă sub valuri

și iată-l că moare, de nimenea plîns, irosit⁴⁸. (*Atena se întoarce. În urma sa intră pe rînd judecătorii areopagiți și se așază pe scaune cu fața spre public. Eriniile trec de-o parte a scenei, ca acuzatori, Oreste de cealaltă, ca acuzat. Pe laturi se îmbulzește la proces poporul atenian. Un crainic cu trîmbiță încearcă să rețină oamenii.*)) 4

-4r-

ATENA

Vestește, crainice, mulțimii să se domolească.

Răsună pîn' al cer pătrunzătoarea trîmbiță tireniană⁴⁹, plină de omenească răsuflare, facă să freamăte cu glasul său înalt urechile poporului !

fîn timp ce se adună Sfatul, e de folos a se păstra tăcere, ca toată țara să audă legile pe care le statornicesc pentru vecie, ca oamenii aceștia să poată răspica o hotărîre dreaptă.

(*Crainicul sună din trîmbiță. Pe neașteptate se ivește Apolog*

CORIFEUL

Stăpîne Apolo, nu ieși din rosturile tale !

De ce să te amesteci în pricina aceasta ? Spune !

APOLO

└

172

(*mergînd spre Oreste :*)

Eu vin să depun mărturie.

Acest bărbat, e, după lege, rugătorul meu și oaspetele vetrei mele ; eu l-am purificat de crima despre care s-a vorbit aici.

Dar vin și ca să-i fiu apărător, deoarece sunt vinovat de vărsarea sîngelui mamei saleTj'

Deschide tu dezbateră, Pallas Atena, și rînduiește pricina aceasta.

173

ATENA

(*grăind Eriniilor:*)

Aveți cuvîntul voi. Dezbateră este deschisă. Vorbind întîiul, învinuitorul trebuie să ne arate faptele, cum s-au petrecut într-adevăr.

CORIFEUL

Noi suntem numeroase, dar vom grăi pe scurt. (*Lui Oreste :*) Răspunde limpede la fiecare întrebare ! 1 Spune, mai întîi : pe maică-ta n-ai omorît-o ?

ORESTE Am omorît-o, nu voi tăgădui aceasta.

CORIFEUL Din trei ciocniri la lupte⁵⁰, iată una cîștigată !

ORESTE Dar nu sunt încă doborît. De ce te lauzi ?

CORIFEUL

Totuși, mai trebuie să-mi dai răspuns : cum ai ucis-o ?

ORESTE

Trăgînd cu mîna spada, i-am tăiat grumazul.

CORIFEUL

Și cine te-a împins, cine te-a sfătuit ? 174

ORESTE

Oracolele lui Apolo, care îmi este martor.

CORIFEUL

Prezicătorul, așadar, ți-a poruncit omorul mamei ? ORESTE

El, dar pînă astăzi nu mi-am învinuit destinul. CORIFEUL

Îți vei schimba părerea, cînd te va lovi osînda. ORESTE

Nu mi-am pierdut încrederea. Tatăl meu îmi va trimite ajutoare din mormînt.

CORIFEUL

Încrede-te în morți, de vreme ce tu ți-ai stins din viață mama !

ORESTE Ea s-a mînjit cu două crime dintr-o dată.

CORIFEUL

În ce fel ? Luminează-i pe judecători ! ORESTE

Ea și-a ucis bărbatul și totodată l-a ucis pe tatăl meu.

CORIFEUL

Dar tu ești încă viu, pe cînd ea, pierind, și-a ispășit omorul.

175

ORESTE

De ce n-ați prigonit-o și pe ea, pe cînd trăia ?

CORIFEUL

Ea riu era dintru același sînge cu cel pe care l-a ucis. ORESTE

Dar eu cu mama suntem, oare, dintru același sînge ?

CORIFEUL

Cum, ucigașule ? Ea te-a hrănit sub brîul său, iar tu te lepezi de sîngele preascump al mamei tale ?

ORESTE

E rîndul tău acum să dai mărturie pentru mine.

Dezvăluie-mi, Apolo, dacă pe mama am ucis-o cu dreptate !

Faptul, că s-a petrecut, eu nu-l tăgăduiesc.

Cum ți se pare, după mintea ta, a fost îndreptățită sau nu vărsarea sîngelui ?

Vorbește, să le spun și eu acestor oameni !

APOLO

Vă dau răspunsul vouă, judecători ai tribunalului măreț, întemeiat de Atena : „A fost îndreptățită !”

Și cum eu sunt mijlocitorul proniei divine, nu aș putea minți : pentru tot ce am prezis cîndva, de pe tronul meu profetic, despre bărbat, femeie sau cetate, am., primit poruncă de la Zeus, părintele Olimpianilor*L-

Această îndreptățire își are greutatea ei ; vă poftesc să cîntăriți și să urmați voința tatălui meu.

Nici un jurămînt nu este mai presus de Zeus.

176

CORIFEUL

Deci, după spusa ta, Zeus te-a făcut să dai oracolul care i-a poruncit lui Oreste să răzbune uciderea tatălui său, fără nici o prețuire pentru maică-sa.

APOLO

Într-adevăr, deoarece este cu totul altceva, ca un bărbat de neam ales, copleșit de cinstea cuvenită sceptrului încredințat de Zeus, să moară prin mîna femeii sale, dar nu străpuns de săgețile cu lungă bătaie, țîșnind din arcul unei Amazoane ⁵², ci așa cum veți avea prilejul să aflați, tu, Pallas, și voi, cetățeni, așezați aici spre a hotărî despre această pricină prin votul vostru.

f El se întorcea de la război, unde dobândise atâtea biruințe.

Ea îl întâmpină cu prefăcută voioșie, pe urmă îl călăuzește în odaia băii și, când se ridică, la sfârșit, din scăldătoare, aruncă peste el un giulgiu și îl izbește pe bărbatul său, prins, fără de ieșire, în peplosul brodat cu măiestrie.

Așa i-a fost ursit să piară atotcinstului erou, maimarelui oștirii de corăbii.

Am rostit ceea ce am rostit, spre a-i stîrni, mușcîndu-i, pe oamenii orînduiți aici să judece această cauzăT"}
CORIFEUL

După cuvîntul tău, destinul tatălui e aprig ocrotit de Zeus ; acesta, însă, l-a legat în lanțuri pe bătrînul său părinte, Cronos.

Ce zici, cum se potrivesc una cu alta ?

(Judecătorilor:)

Pe voi vă rog să ascultați, vă iau drept martori.

177

W^BH

AFUL.U

Dihăanii urîte de toată făptura, nesuferite zeilor, Zeus poate să dezlege oricînd niște cătușe ; se găsește leac pentru aceasta.

Căile descătușării sunt nenumărate.

Dar cînd sîngele unui bărbat s-a risipit în pulbere, odată ce e mort, pentru el nu mai încapе înviere ; și totuși, împotriva răului acestuia, tatăl meu nu a scornit nici un descîntec, el, care așază și răstoarnă, în sus și-n jos, întregul lumii, fără să-și obosească răsuflarea.

CORIFEUL

[Bagă de seamă cum îi aperi nevinovăția !

El a vărsat sîngele mamei sale în țarină, același sînge cu al său, ca pe urmă să 'hălăduiască în Argos, în casa părintească.;

La ce altare ale obștii va aduce jertfe ?

Care fratrie îi va îngădui să folosească apa sa lustrală ?

APOLO

Ascultă-mi răspunsul și înțelege că temeiul meu e drept !

Nu mama naște ceea ce se spune că ar fi copilul său, ea nutrește doar vlăstarul semănat în ea.

Cel care naște e bărbatul, el o face să rodească ; ea numai găzduiește plodul, ca o străină pe-un străin, cînd nu îl vatămă cumva un zeu⁵³.

\Am să-ți dau și o dovadă în sprijinul susținerilor mele : poți fi părinte și fără amestecul vreunei mame.

Avem o mărturie chiar în preajma noastră, fiica lui Zeus Olir^pjanul⁵⁴, care nu a fost hrănită în bezna unui pîntece.i

Nici o zeiță nu ar fi în stare să plodească un asemenea vlăstar.

178

De altfel, eu, Atena, după măsura minții mele, aș putea să-ți cresc în măreție cetatea șFpSporul.

L-am călăuzit la vatra casei tale pe Oreste, ca să-ți fie credincios mereu de-a lungul vremii, ca să-i cîștigi drept aliați, pe el și pe feciorii lui, zeiță, și ca să-ți dea dovadă de-a pururi de credință copiii feciorilor lui.

ATENA

(adresîndu-se Eriniilor :)

Pot să le cer acum judecătorilor să-și lase fiecare votul nepărtinitor în urnă, după cum îi cere conștiința ? Oare nu ați cuvîntat îndeajuns ?

CORIFEUL

Ne-am slobozit din tolă și ultima săgeată.

Aștept să aflu hotărîrea ce va pune capăt înfruntării.

ATENA

(spre Apolo și Oreste :)

Cum oare să mă port cu voi ca nu cumva să mă învinuiți ?

APOLO

(judecătorilor:) Ați auzit ce-ați auzit.

¹ Străinilor, când veți vota, păziți cinstirea jurământului, în inimile voastre.

ATENA

Ascultați-mă, întemeiez o lege, locuitori ai Atticei, care ați fost aleși, voi cei dintîi, să judecați o vărsare de sînge !

179

Poporul lui Egeu⁵⁵, de astăzi înainte, va ocroti, statornic înnoindu-l, Sfatul acesta de judecători.

Aici, pe muntele lui Ares ⁵⁶, pe care s-au așezat odinioară Amazoanele cu corturile lor, când au pornit, din ura lor pentru Tezeu, războiul cu atenienii, și au ridicat în fața cetățuiei noastre o altă cetățuie ou meterezele înalte, și-i aduceau lui Ares sacrificii — de unde s-a păstrat și numele de stîncă, muntele lui Ares, — aici, de azi încolo, deopotrivă și ziua și noaptea, Cinstirea Legilor și Frica, sora ei, îi vor îndepărta pe oamenii orașului de crimă, de nu cumva chiar cetățenii vor răsturna din nou ei înșiși legile.

Dar cel ce turbură izvorul limpede cu scurgeri necurate de noroi, unde să mai găsească apă de băut ?

Nici anarhie, nici puteri despotice, iată măsuraTI)

îi sfătuiesc pe cetățenii mei s-o urmeze cu toată evlavie.

Dar nici să prigonească dincolo de ziduri orice fior de teamă ; neîngrădit de teamă, care muritor mai știe să rămînă drept ?

De veți cinsti cum se cuvine această rînduială sfîntă, ea, pentru țara voastră, pentru cetatea voastră, va fi un meterez mîntuitor, neîntîlnit la alte neamuri, nici printre sciți și nici prin părțile lui Pelops ⁵⁷.

Nelacom de câștig, nestrămutat și vrednic de cinstire, are să fie Sfatul întemeiat acum, ca să vegheze peste țară, pururi treaz, când lumea doarme.

Iată îndemnul meu, pe care am ținut să-l deslușesc, pentru viitor, locuitorilor cetății.

Acum, sculați-vă, dați-vă fiecare votul și dezlegați această pricină, credincioși față de jurământul vostru !

Eu mi-am rostit cuvîntul.

(Judecătorii se ridică și se îndreaptă pe rînd spre cele două urne. în timp ce își depune fiecare votul, părțile încearcă să-i influențeze.)

180

CORIFEUL

Ivirea noastră va fi grea pentru acest pămînt, vă sfătuiesc să nu ne vătămăți întru nimic !

APOLO

Și eu vă aduc aminte : oracolele mele sunt, în același timp, ale lui Zeus, temeți-vă, deci, să nu rămînă fără roade !

CORIFEUL

Vărsările de sînge nu sunt pricini destinate ție.

De ce te turburi pentru ele ?

Nu vei mai fi curat, să poți rosti oracole neprihănite.

APOLO

Oare tatăl meu să fi greșit, în chibzuință sa, când l-am primit ca rugător pe ucigașul cel dintîi, pe Ixion

CORIFEUL

Chiar tu ai spus-o ; noi, dacă nu va fi să dobîndim dreptate, vom asupri din greu această țară.

APOLO

Nici zeii noi, nici zeii vechi nu te slăvesc, învingătorul voi fi eu.

CORIFEUL

Tot astfel te-ai purtat și în casa lui Pheres ⁵⁸.

Ai înduplecat Moirele să-i facă nemuritori pe oameni.

APOLO

Nu este drept să-l sprijini pe cel care te prețuiește, îndeosebi la vreme de nevoie ⁵⁹ ?

181

CORIFEUL

Străvechea împărțeală tu ai sfișiat-o, și ai înșelat, cu ajutorul vinului, bătrînele zeițe.

APOLO

Tu, în curînd, lipsită de sfîrșitul așteptat al judecății, vei revărsa doar un venin becisnic peste dușmanii săi.

CORIFEUL

Strivești bătrînețea noastră în picioarele cailor, tinere zeu !

Fie ! Noi așteptăm, numai urechi, rostirea judecății și stăm în cumpănă, dacă să năpustim mînia noastră peste țară.

(Judecătorii au trecut cu toții prin fața urnelor. A mai rămas să voteze Atena.)

ATENA

Lucrul meu este să mă rostesc cea de pe urmă.

Adaug votul meu la cele care au căzut pentru Oreste.

Eu n-am avut o mamă, care să mă nască, și, întru totul, prețuiesc mai mult bărbatul, dar nu pînă la pragul nunții ⁶⁰.

Sunt din toată inima de partea tatălui.

Prea mult nu cîntărește pentru mine stingerea unei femei, care l-a omorît pe soțul său, ocrotitorul vetrei sale.

Pentru ca Oreste să învingă, este destul să fie voturile deopotrivă împărțite.

Răsturnați din urne cît mai grabnic sorții, voi, dintre judecători, căroră v-am încredințat această grijă.

(Se golesc urnele și începe numărătoarea voturilor.)

ORESTE

O, Phoibos Apolo, cum va fi sentința ?

182

CORIFEUL

O, Noapte neagră, mamă, tu vezi ce se petrece ?

ORESTE

Va trebui să mă spînzur sau voi fi lăsat să mai privesc lumina ?

CORIFEUL

Va trebui să pierim sau ne vom bucura și mai departe de cinstire ?

APOLO

Numărați întocmai voturile care se rostogolesc, străinilor !

Băgați de seamă, alegîndu-le, să nu greșiți.

Unul mai puțin ar însemna nenorocire mare, un singur vot mai mult ar îndrepta din nou o casă prăbușită.

(Judecătorii însărcinați cu numărătoarea voturilor îi arată Atenei tablele cu rezultatele.)

ATENA

Omul acesta este dezlegat acum de vina sîngelui vărsat, numărul sorților este același de-o parte și de alta. *(Apolo se face nevăzut.)*

ORESTE

\ O Palias, tu ai mînuit casele mele.

Pierdusem pămîntul părinților mei, dar tu mi l-ai înapoiat.

Se va rosti printre heleni :

„Iată-l din nou în rînd cu argienii, înstăpînit în bunurile părintești, cu ajutor de la Atena și

Apolo

183

și mai ales cu voia celui de al treilea, atotjudecătorul, Mîntuitorul Zeus."

El a luat în seamă destinul de moarte al tatălui meu și, căutînd la cele care sprijină dreptatea mamei mele, m-a salvat.

Și-acum cînd mă întorc din nou în casa mea, mă leg prin jurămînt față de țara ta și față de poporul tău, ca, începînd de astăzi și pînă la sfîrșitul vremii, nici un bărbat, aflat la cîrmă în cetatea Airgos, să nu pătrundă în tărîmul Atticei cu lănci biruitoare ⁶¹.

Eu însumi, din mormîntul meu adînc, pe cel care va fi să calce jurămîntul răspicat aici, îl voi împiedica, iscîndu-i întîmplări potrivnice, de netrecut, făcîndu-i drumul silnic și presărat cu prevestiri de doliu, încît să-i pară rău de tot ce-a pus la cale.

În schimb, dacă făgăduiala mea va fi urmată, dacă argienii vor cinsti orașul tău prin arme aliate, atunci îmi voi întoarce către ei bunăvoința.

Rămîi cu bine, Pallas, rămîi cu bine, popor locuind în cetatea Atenei !

Năpraznice pentru dușmani, loviturile voastre în luptă să vă mîntuie țara, spre gloria lăncilor voastre !

(Oreste pleacă prin stingă.)

»

f

CORUL

l

Strofa I

Io, zeilor tineri, voi spulberați,
precum sub copitele cailor, legile vechi,
le smulgeți din mîinile noastre !

Dar noi, umilite, sărmanele,
clocotind de mînie, vom pedepsi
năpraznic pămîntul acesta î

Veninul, veninul ce ne răzbună,
se va scurge, picînd, din inima noastră,
de neîndurat pentru țară.

O lepră va face să cadă frunzișul,
184

să moară copiii — Dike, Dike ! —

năpădind această țarină,
o molimă va bîntui, ucigașă de oameni.

Noi plîngem. Dar ce-am mai putea săvîrși ?

Să cotropim cu năpastă cetatea !

Ne-a fost dat să-ndurăm o mare jignire,

nouă, fiicelor Noptii,
obidite și-amar umilite !

ATENA

Luați aminte, nu mai suspinați atît de greu.

Voi nu ați fost învinse : numărătoarea sorților din urne a fost nehotărîtă, spre folosul adevărului, și nu spre necinstirea voastră.

Au tras în cumpănă strălucitoare mărturii purcese de la Zeus, iar martor a fost însuși Phoibos, care, prin oracol, i-a prezis lui Oreste, că, săvîrșind acele fapte, nu-i va fi dat să pătimească nici un neajuns.

Voi vreți, peste această țară, să improșați o grea mînie.

Chibzuți, nu vă stîrniți în inimile voastre, nu stîrpiți pămîntul, lăsînd, zeitelor, din gură să vă cadă picături de spumă aprigă, mistuitoare de semințe.

Eu vă făgăduiesc, cu toată hotărîrea, să vă dau un adăpost, un lăcaș ferit și pe măsura voastră, în această țară, unde veți sta pe tronurile luminoaselor altare, copleșite cu mărire de oamenii

cetății.

CORUL Antistrofa I

Io, zeilor tineri, voi spulberați, precum sub copitele cailor, legile vechi, le smulgeți din mâinile noastre. Dar noi, umilite, sărmănele, clocotind de mînie, vom pedepsi

185

năpraznic pămîntul acesta !

Veninul, veninul ce ne răzbună,
se va scurge, picînd, din inima noastră,,
de neîndurat pentru țară.

O lepră va face să cadă frunzișul.
să moară copiii — Dike, Dike ! —
năpădind această țărînă,

o molimă va bîntui, ucigașă de oameni.
Noi plîngem. Dar ce-am mai putea săvîrși ?
Să cotropim cu năpastă cetatea !
Ne-a fost dat să-ndurăm o mare jignire,,
nouă, fiicelor Noptii,
obidite și-amar umilite.

ATENA

Voi n-ați fost înjosite.

Zeitelor, nu-i asupriți pe oameni, din eale-afară răzvrătite, nu le faceți glia neascultătoare la strădaniile lor !

Sprijinul meu e Zeus, mai trebuie s-o spun ?

Doar eu, dintre nemuritori, țin cheile odăii unde zace fulgerul pecetluit; aici, însă, de el n-am trebuință.

Aveți încredere în mine, nu aruncați peste acest pămînt, cu limbi întăritate, cuvinte ce ar da numai un singur rod : pieirea tuturor !

Adormiți-vă amarnica mînie, care năpădește ca un val întunecat !

j împărtășiți-vă și voi din slava ce mi se închină, \ locuiți și voi cu mine !

În această țară-mbelșugată, veți primi numai prinoasele de frunte, jertfe la nașterea de prunci, daruri la nuntă, iar voi veți lăuda de-a pururi îndemnurile mele.

CORUL Strofa II

Vai, cum să-ndurăm asemenea soartă, noi, vechi și-ncercate dumnezeiri ?

186

Cum să trăim în pămîntul acesta

mereu blestamate, hulite ?

Răsuflările noastre împrăștie foc de mînie.

Vai, cer și pămînt,
ce durere ne zbuciumă pieptul,
ce chin ne fulgeră-n inimi !

Auzi-ne, Noapte, mamă,
străvechile noastre cinstiri
ni le-au răpit niște zei,
prin viclenii îndîrjite,
ne-au preschimbat în nimicuri.

ATENA

Vă iert mîniile, deoarece voi sunteți mai în vîrstă ; oi chiar dacă, fără-ndoială, ați agonisit înțelepciune mai bogată decît mine, mi-a dăruit și mie Zeus o minte nu tocmai nătîngă.

Nu plecați în altă țară.

Veți tînji după acest pămînt.

Iată, rostesc o profeție : curgerea timpului, neistovită, va face să crească într-una slava

oraşului meu, iar voi, avînd sălaş mărit, în preajma caselor lui Erechteu ⁶², veţi dobîndi, de la alaiuri de bărbaţi şi de femei, ceea ce nici un alt popor nu ar putea să vă închine.

Dar voi, la rîndu-vă, nu azvîrliţi, peste tărîmurile mele, acele bolduri sîngeroase cu ascuţiş de piatră, ce sfîşie atîtea măruntaie fragede şi, fără vin, aţîţă clocotul miniei !

Nu asmuţiţi, în inimile cetăţenilor, neîmpăcarea, aşa cum se obişnuieşte în lupta de cocoşi, pornirea fraţilor să îşi ucidă fraţii, care le dă curajul să se rupă între dînşii.

Războiul poartă-se cu cei de dincolo de porţile cetăţii, la îndemîna doritorilor de glorie înfricoşată.

Nu-mi place bătălia între păsări de ogradă !

Iată ce vi se îngăduie să dobîndiţi aici din partea mea : facerea binelui, primirea binecuvîntărilor,

187

desăvîrşiţa slavă deja oameni şi celTnaî plină de cucernicie

CORUL Antistrofa II

Vai, cum să-ndurăm asemenea soartă

noi vechi şi-ncercate dumnezeiri.

Cum să trăim în pămîntul acesta,

mereu blestемate, hulite ?

Răsuflările noastre împrăştie foc de minie.

Vai cer şi pămînt,

ce durere ne zbuciumă pieptul,

ce chin ne fulgeră-n inimi !

Auzi-ne, Noapte, mamă,

străvechile noastre cinstiri

ni le-au răpit nişte zei

prin viclenii îndîrjite,

ne-au preschimbat în nimicuri.

ATENA

Nu voi slăbi să vă arăt binele vostru, ca nu cumva să spuneţi că voi, zeiţe de demult, aţi fost izgonite fără cinste şi surghiunite din această glie de mine, o divinitate mult mai nouă, şi de oamenii cetăţii.

Dacă Peitho este pentru voi vrednică de sfîntă şi plecată închinare, zeiţa care împrumută farmec şi dulceaţă limbii mele, atunci veţi primi să rămâneţi ak

Dar dacă vă împotriviţi şi nu rămîneţi, aţi fi, într-adevăr, nedrepte, de aţi revărsa peste acest oraş ciudă statornică, minie, vătămare — aprige pentru norod — deşi vi se îngăduie să vă mutaţi, cu tot temeiul, într-un pămînt în care veţi fi veşnic preaslăvite.

CORIFEUL

În ce sălaş ar fi să locuim, stăpîna Atena ?

188

ATENA

Într-unui neatins de nici o suferinţă. Crede-mă, primiţi-l !

CORIFEUL

Să spunem că primim : ce fel de cinste ne aşteaptă ?

ATENA

Fără ajutorul vostru, nici o casă nu va propăşi.

CORIFEUL

Vei îngădui să cîştigăm asemenea putere î

ATENA

Voi îndepărta nenorocirea numai de la oamenii care vi se închină.

CORIFEUL Făgăduiala ta oare va dăinui de-a pururi ?

ATENA

Aş fi putut să nu grăiesc, de n-aş fi vrut să-mi ţin făgăduiala.

CORIFEUL

Farmecul tău ne-astîmpără mînia, ne lepădăm de ură.

ATENA

înseamnă că veți dobîndi aici prieteni de credință.

CORIFEUL

Și ce ne poruncești anume să-i menim, cîntînd, acestei țări?

189

ATENA

Tot ceea ce aduce biruință nestricată.

Întîi, ca toate adierile de vînt care se ridică de pe glie, din valul mării și din cer, să alunece, suflînd asupra țării, în lumina unui soare de priință.

- Să nu se istovească niciodată roadele pămîntului și ale turmelor, care fac să curgă bogăția în cetate. T Să fie ocrotită sămînța omenească

Pe neevlavioși înlăturați-i cît mai aprig !

îmi este scump, ca unui bun păstor de plante, neamul fără buruieni al celor drepti.

Acestea-s gîndurile mele în privința voastră.

În schimb, eu voi păstra în grija mea războinicele, nobilele bătălii, ca să se bucure de slavă printre oameni cetatea mea mereu învingătoare.

CORUL Strofa I

Vrem să trăim laolaltă cu Pallas,
să nu lipsim de cinstirile noastre
cetatea din care

Zeus cel Atotulputernic și Ares
au făcut meterez pentru zei
și cetățuie pentru altarele sfînte
ale Helenilor.

Spre ea ne îndreptăm urările noastre,
rostate-n oracole, cu bunătațe.

Din pămîntul acesta, țîșnească
fericirile toate.

cele prielnice vieții,
în strălucire curată de soare !

ATENA

Cu dragoste, din grija ce o port cetății, am așezat aici zeițele puternice, de neînduplecat,
menite să orînduiască totul pentru oameni.

190

uei care nu a mtunit aceste aratan cumplitे nu poate înțelege de unde-i cad năpastele în viață ;
crimele strămoșilor îl trag pînă la ele, și atunci, pradă necruțătoarei lor mîinii, în pofida
strigătelor sale, omul este nimicit de-o moarte mută.

CORUL Antistrofa I

Niciodată văpăile vîntului copacii să nu-i ofilească ! Așa se rostește folosul harului nostru.

Arșița, ce le stîrpește plantelor ochii,

de hotarele noastre rămîna departe ! Holdele țării să fie cruțate de boala mîlurii, cumplită !

Glia hrănească turme de oi dolofane, toate purtînd la soroace \ / gemeni în pîntec. / Comorile
⁶⁴, ce odihnesc în adîncul acestui pămînt, să dăinuiască de-a pururi, spre slava divinelor daruri
!

ATENA

Străjeri ai orașului, ați auzit ce vor să împlinească pentru voi ?

/^

E mare puterea sfîntei Erinys, și înaintea Celor-fără-moarte și înaintea Zeilor-de subpămînt.

Iar în privința muritorilor, tot ele, fără ocol și din belșug, unora le dăruiesc num^i cîntări,
altora un trai încețoșat de lacrimi.

CORUL Strofa II

Vom veghea să nu-i reteze moartea pe bărbații tineri.

191

Faceți să se bucure de nuntă
gingașele fete, voi,
stăpînele sorților omului,
Moire, fiice cu noi de o mamă ⁶⁵,
voi duhuri ce țineți cumpăna legii
și locuiți pretutindeni în case
și pururea faceți, din greu apăsînd,
să cîștige dreptatea,
voi, dintre cetele zeilor,
cele mai aprig cinstite.

ATENA

Mi se umple inima de bucurie, cînd aud ce daruri pregătesc pentru cetate, minate de bunăvoință, și-o binecuvîntez pe Peitho, pentru ochii săi, căci ea mi-a, îndrumat gura și limba, cînd ele se împotriveau, Eriniile sălbatice, să mă asculte.

Zeus Agoraios ⁶⁶, domnul cuvîntărilor, a fost mai tare și cearta mea cu ele, întru cele bune, a biruit pentru» eternitate.

CORUL

Antistrofa II I

j Să nu zornăie-n cetate, vrajba, lacomă de chinuri ! Pulberea să nu se-adape din sîngele întunecat al oamenilor țării. Să nu se mai ceară, la îmboldul miniei, răsplată, omor pentru omor, spre ruina cetăților

⁶⁷.

Doar bucurii să schimbe-ntre ei muritorii „, străbătuți de o singură dragoste, dușmănind dintr-o singură inimă. Multe dureri omenești numai într-astfel se vindecă.

192

ATENA

Cine va spune că nu-și dau silința să afle calea bunelor rostiri ?

Din aceste chipuri înspăimîntătoare, văd, pentru oamenii cetății, izvorînd un minunat folos.

Dacă iubirea voastră și iubirea lor își răspund prin mari cinstiri eterne, veți dovedi că îndrumați cu toții și țara și cetatea în lumina nestricată a dreptății.

CORUL Strofa III

Rămîneți cu bine, fiți fericiți !

Fii fericit în belșug de folos,
popor al cetății,
rînduit în preajma Fecioarei lui Zeus,
închină-i dragostea ta,
și neîncetat învață să fii înțelept.

Cei ocrotiți sub aripi de Pallas

au parte de trecere și la părintele său. (*între timp s-a înșirat un cortegiu solemn, alcătuit din preotese ale zeiței, în straie purpurii, din purtătoare de torțe și de ofrande.*)

\

\

ATENA

\

Rămîneți cu bine și voi.

Eu trebuie să merg în frunte, să vă arăt lăcașul, în văpaile cucernice de torțe ale celor ce alcătuiesc alaiul vostru.

/ Mergeți, coborâți aceste jertfe sfinte sub pămînt, îndepărtați de noi nenorocirea, trimiteți-ne fericirea, spre biruința cetății !

\ Iar voi, stăpîni orașului meu, copiii lui Kranaos ⁶⁸, deschideți-le calea zeilor care s-au strămutat aici.

\Spre dobîndirea binelui, fiți plini numai de gînduri bune, cetățeni !

193

CORUL Antistrofa III

Rămîneți cu pace, fiți fericiți,
și daimoni și oameni,
toți trăitorii-n orașul acesta !
Rostim această menire iară și iară.
Voi locuiți de mult în cetatea Atenei;
acum și pe noi ne primește-n sălașele sale.
Dăruiască-ne cinste deplină !
Voi astfel nu veți avea prilej să vă plîngeți
de ursitele vieților voastre.

ATENA

{mergînd în fruntea alaiului:}

Vă laud pentru felul în care v-ați rostit urările și vă călăuzesc, prin lumina torțelor izvoritoare de văpaie, pînă la locurile care se deschid în adîncime, sub pămînt⁶⁹.

Veni-vor să mă însoțească slujitoare și paznice ale statuii mele ; așa este și drept.

Ochiul întregii țări⁷⁰ a lui Tezeu poftescă înainte, nobila ceată de femei și de copile, și pilcul de cucernice bătrîne.

(Către preotesele din cortegiu :) Veniți, urmați-mă îmbrăcate în veșmînt de purpură, cinstiți-le, săltați lumina focului, pentru ca binevoitoarea lor petrecere în țară să însemne pentru noi, mereu, prilejuri fericite și înfloriri de oameni.

ALAIUL 71 Strofa I

Purcedeți pe cale, mărite puteri
însetate de slavă,
copilele fără copii ale Noptii,
mergeți în pas cu seninul alai !
întregul popor să păstreze tăcere adîncă !

194

Antistrofa I

Pogorînd într-o peșteră subpămînteană,
veți fi proslăvite cu daruri
și cucernice jertfe străvechi.
întregul popor să păstreze tăcere adîncă !

Strofa II

Prielnice pentru tărîmul acesta și cu sufletul larg, mergeți, voi, Cele Temute, pe molcomul drum cu făclii mistuite de foc !

Și-acum sloboziți un chiot prelung, să răspundă cîntului nostru ! *(Strigăt ritual.)*

Antistrofa II

Se toarnă prinoase de pace-n
orașul Pallas Atenei,
și în case domnește, spornic, norocul.
Așa s-a-ncheiat legămîntul
lui Zeus Atotvăzătorul cu Moira ⁷².
Și-acum sloboziți un chiot prelung,
să răspundă cîntului nostru !

(Strigăt ritual.)

NOTE

Î

AGAMEMNON

1 Atît în *Iliada* cît și în *Odissea*, Agamemnon este regele Mykenei, orașul cu belșug de aur, iar Menelaos domnește la Sparta. Eschil a evitat să aleagă Mykene drept sediu al acțiunii dramei, un oraș ce fusese distrus de

argieni cu câțiva ani înainte de data reprezentării *Orestiei* (458). De aceea a transferat capitala lui- Agamemnon la Argos și a inventat dubla regalitate a celor doi Atrizi. Cerul superior la greci, și totodată zeul care îl personifica, acolo unde lumina este mai pură decât în cerul de jos, învecinat cu pământul.

3 Troia, orașul întemeiat de Ilos, unul din strămoșii basi-leilor troieni.

4 Trimitere la jocul de zaruri ; *trei ori șase* era lovitura cea mai bună. Paznicul speră să aibă și el parte din câștigul lui Agamemnon, drept răsplată pentru vestirea biruinței.

5 Expresie proverbială. Limba paznicului este împovărată de teamă.

6 Divinitatea primordială a răzbunării. Eriniile, născute din sângele lui Uranos, după Hesiod, fiice ale Noptii după Eschil, au menirea să-i tortureze pe ucigași, mai exact pe paricizi, urmărindu-i fără încetare, atât în viață, cât și după moarte în Infern.

7 Fiul lui Priam, Paris, numit și Alexandros, a necinstit legile ospetiei, seducând-o pe Helena, în lăcașul soțului ei Menelaos. De aici izvorăște răzbunarea lui Zeus *Xenios*, **cel** care ține cumpăna dreptelor relații dintre gazde și oaspeți.

8 Helena, soția lui Menelaos, cea răpită și dusă la Ilion de Paris; pricina legendară a războiului troian.

9 Neapriinderea jertfelor semnifică refuzul zeilor uranieni, purces dintr-o minie neînduplecată : semn prevestitor de rele.

10 Regele Spartei și soțul Ledei. Din îmbrățișarea în aceeași noapte cu soțul său și cu Zeus, care a pogrât la Sparta ca

197

ieșădoi înaripat, Leda a născut patru gemeni : o pereche umană, Clitemnestra și Castor și una divină, Helena și Polydeukes (Polux). Cei doi fii, Dioscurii (în tălmăcire : feciorii lui Zeus), crescând împreună în casa tatălui lor părintesc, au ajuns celebri eroi binefăcători. Cele două fiice s-au măritat, Helena cu Menelaos și Clitemnestra cu Agamemnon. Astfel, printr-o unire aproape incestuoasă, frații au devenit totodată cumnați și surorile cumnate.

11 Agamemnon și Menelaos.

12 Rege frigan și înaintaș al casei regale troiene. Teukrida, țara lui Teukros, e sinonim cu Troia.

13 Calhas, fiul lui Thestor, este, în poemele homerice, proro-citorul și preotul armatelor helene.

14 Cuvântul *moira* înseamnă parte, de unde partea rânduită fiecărei vieți, durata vieții, soarta. Această noțiune, la Homer impersonală, prinde chip ulterior, ajungând să fie concepută ca o divinitate personificând destinul. De la Iliad-Moirele sunt reprezentate de obicei ca o treime — Clotho, Lachesis și Atropos — împărțind „muritorilor binele și răul”. (*Theogonia*)

15 Artemis, denumită aici cu epitetul *Kala* (frumoasa), este ocrotitoarea sălbăticiunilor și mai cu seamă a puilor, pe care vânătorii au datoria să-i cruțe. Devorînd iepuroaica gravidă, vulturii au jignit-o pe Artemis.

16 În arta prezicerii după zborul și țipetele păsărilor (*or-nithomanteia*), ivirea unui semn în partea dreaptă era socotită de bun augur.

17 Epitet al lui Apollo, mai rar al lui Dionysos, însemnînd vindecătorul, tămăduitorul, mîntuitorul. Aici este invocat fratele divin al Artemidei.

18 Jertfrea Ifigeniei, fiica lui Agamemnon și a Clitemnestrei, la Aulis, a fost izvorul multor suferințe și al prăbușirii cuplului regal.

19 Eschil se referă la succesiunea generațiilor divine. Uranos (cerul, Coelus la romani), cel mai vechi dintre zei, a zămislit împreună cu Gaia (gîia) întreaga generație divină, Titanii, Ciclopul, etc. Puterea lui zămislitoare a fost brutal sistată la ultimul său născut, Cronos (timpul), care l-a castrat. Cronos (la romani Saturn) a întemeiat a doua putere divină și a dat naștere prin Rhea zeilor olimpici. Unul dintre ei, Zeus, l-a biruit pe Cronos, la rîndu-i, și pe Titanii cu care tatăl său se aliase și s-a întronat ca nou stăpîn al lumii.

20 Cetatea de scaun a insulei Euboia.

21 Port în Beoția, locul de adunare al flotei aheene pornită în războiul cu Troia. Strîmtoarea Euripos (numită de antici și fluviu, astăzi canalul Negroponte) despărțea insula Euboia de coasta continentală a Beoției și a Atticeii.

22 Fluviu în Tracia (Bulgaria), Struma. Așadar vîntul potrivit al furtunei bătea dinspre nord.

23 Remediul cerut aici este un sacrificiu uman, despre care Calhas amintise în chip învăluit mai înainte : jertfrea Ifigeniei, fiica lui Agamemnon.

24 Cuvîntul elin (*thyter*) îl indică tocmai pe cel care mînuiește cuțitul în ritualul jertfirii.

25 Ifigenia trebuia împiedicată să vorbească, deoarece blestemele, odată rostite, se credea că pun în mișcare și forțele misterioase în stare să le ducă la împlinire.

26 La sfîrșitul prînzului se făceau trei libații, dintre care ultima, închinată lui Zeus Mîntuitorul, era urmată uneori de intonarea peanului, imn de glorie, bucurie și biruință.

27 Zeița dreptății, născută din Zeus și Themis, personificarea ideii de dreptate.

28 Denumire a Peloponesului, după tiranul legendar Apis. Cetatea Argos se afla în Pelopones.

29 Aurora, divinitatea zorilor de ziuă, Mater Matuta la romani.

30 Fiul lui Zeus și al Herei, zeul focului strălucitor și cald.

31 Munte în Frigia, domnind din apropiere peste Troia.

32 Insulă din Marea Egee, aproape de coasta Asiei Mici, ocrotită de mesagerul zeilor, fiul lui Zeus și al nimfei Maia.

33 Munte din peninsula Chalkidica, devenit mai tîrziu în veacuri bizantine, Sfîntul Munte.

34 Lacună. Punctele de suspensie vor arăta pretutindeni locurile unde textul este mutilat.

35 Munte din insula Euboia, după scholiast.

36 Pe continent, în Beoția, aproape de Anthedon.

37 Rîu din Beoția.

- 38 Lanț sălbatic de munți între Beoția și Attica.
 39 În preajma Corinthului, după Hesychios.
 40 Necunoscut, citat doar de Eschil.
 41 Strîmtoare între Attica și Argolida, astăzi golful Egina.
 42 Textual Muntele Păianjenului, de lingă Argos.

198

199

- 43 Transmiterea semnalelor de foc este comparată cu întrecerile attice ale purtătorilor de foc.
 44 Războiul troian este asemănat aici cu o cursă (*diaulos*), în care alergătorul trebuia să parcurgă toată lungimea pistei, I 56
 apoi să ocolească borna și să se întoarcă la locul de pornire. 57
 45 Rostire ambiguă : pentru Cor „cei morți” sunt aheii căzuți la Troia, pentru Clitemnestra este vorba de Ifigenia. 58
 46 Bogăția prea mare este prin ea însăși *hybris*. îi este greu bogatului să ție cumpăna măsurii. Așa cum se va arăta mai 59 departe, în antistrofa I, bogăția lucrează în sufletul omului cu violență și, ca o persuasiune (*Peitho*, abstracțiune personificată) cu semn schimbat, nu ispitește ci constrînge. Fiică a zeiței Ate, întru chiparea erorii, a infatuării și a altor 1 rele, această persuasiune funestă e trimisă de Zeus asupra celor pe care pofteste să-i piardă. Deci bogăția, prin ră- 62
 tăcirea inimii, duce la nesocotirea dreptei măsuri ; aceasta naște crima iar crima aduce cu sine osînda.
 47 Aluzie la locuțiunea proverbială „a fugi după ceea ce zboară”.
 48 Menelaos, care lipsea din Argos cînd Paris a răpit-o pe Helena, împreună cu o parte din tezaurul Atrizilor.
 49 Durerea nu este numai a lui Menelaos și a casei regale ci a tuturor helenilor îndoliați din pricina războiului. În strofa următoare sunt învinuiți Atrizii, deoarece ei au jertfit luptători în numele unei răzbunări personale.
 50 Ares, zeul războiului, este asemuit cu un negustor ce face troc. Zaraful sîngeros primește trupuri de oameni și dă în schimb cenușa lor, îngrămădită în urne. 67
 51 În opoziție cu luptătorii arși pe rug și trimiși acasă în urne, textul îi amintește pe cei căzuți sub zidul cetății și îngropați, degrabă, întregi, în pămîntul străin.
 52 Atrizii sunt învinuiți din nou pentru toată risipa de sînge grecesc făcută de dragul Helenei.
 53 Simbol al victoriei și al păcii.
 54 Leagăn mai întîi al unei culturi misterioase, făurită de pelasgii autohtoni, odată cu invazia aheilor, primul val de triburi care vorbeau grecește, Argolida, înfrîurită de Creta minoică, a devenit un puternic focar politic și cultural. În versurile homerice, - prin „Argos” nu se înțelege numai Argolida din Pelopones, ci însăși patria aheilor, a tuturor grecilor care se aliașă împotriva Troiei.
 Nume arhaic pentru Delfi, locul pe care se ridica templul oracular al lui Apollo, chiar acolo unde zeul ucisese șarpele fabulos Python, uzurpîndu-l de puterea profetică. Rîu în Troada, denumit uneori și Xanthos. Semizeii sau eroii, strămoșii, ocrătorii și întăritorii neamului, atît în timp de pace cît și în război. Crainicul se adresează, la sfîrșitul invocației sale, statuiilor zeilor.
 Textul este turbure sau poate corupt. Am tradus urmînd sugestia lui Paul Mazon.
 Tipătul ritual, înalt și prelung al femeilor care invocă divinitatea (*ololygmos*).
 După H. Lechat arta lustruirii bronzului constituia un secret profesional.
 Zeul soarelui, atoatevăzătorul.
 Imaginea obscură a biciului dublu și a lăncii duble pare să sugere faptul că Ares lovește atît întreaga țară, cît și, în parte, fiecare vatră.
 Peănul (*paiân*), cîntecul solemn, era înălțat de mai multe voci, spre slava unei divinități, mai ales a lui Apollo, și spre mîntuirea rugătorilor; alteori, cînd era adresat divinităților infernale, devenea, firește, un imn funebru. Prin Tracia grecii denumeau îndeobște tărîmurile nordice, nordul.
 Poate Poseidon, născutul din Cronos și Rhea, fratele lui Zeus, stăpînul atotputernic al mării și al furtunilor, zeul cu „pletele vinete”.
 Relatarea furtunii care a risipit flota lui Menelaos, departe de a fi un episod inutil, reprezintă un sumbru avertisment.
 Agamemnon, lipsit de fratele său, se va afla din această clipă singur în fața Destinului.
 Joc de cuvinte intraductibil între *Helene* și *hele-naus*, în-semnînd cel care face să piară corăbii.
 Poetul denumeste luptătorii încărcăți în corăbii și porniți peste mare pe urmele Helenei și ale lui Paris, răpitorul său, asemuindu-i cu vînătorii ce caută neabătuți urma vînatului. Sîrmiți de zeița zavistiei, de Eris, ei nu se vor opri decît în Troada, pe malurile verzi ale rîului Simois. Trimitere la mînia lui Zeus *Xenios* (Ospitalierul), care fusese jignit de faptul săvîrșit de Paris chiar în casa gazdei sale Menelaos, unde fusese primit, ca oaspete.



200

201

- 71 Eschil se joacă aici cu dublul înțeles al cuvîntului *kedosi* grijă, mîhnire, doliu, dar și înrudire prin alianță, prin că-
 l sătorie, încuscrere.
 72 Imn nupțial la greci și la romani; îl înălțau alternativ cetele de feciori și de fete, care întovărășeau cu torțe

în mâini mireasa de la altarul casei părintești la altarul domestic al soțului.

73 Textul se referă la a doua nuntă a Helenei, cea de la Troia, cu Paris, la care au fost de față și numeroșii săi cumnați, cincizeci după izvorul homeric.

74 Atît în sens figurat cît și în sens propriu, deoarece Paris i-a răpit lui Menelaos nu numai femeia ci și tezaurul.

75 Sfătuîți de Atena, aheii au construit la Ilion faimosul cal uriaș de lemn, în pîntecele căruia s-au ascuns cei mai străluciți eroi, de unde au țîșnit, în toiul nopții, cînd apune constelația Pleiadelor.

76 Fiul lui Laerte a simulat nebunia, ca să evite înrolarea în expediția troiană.

77 Uriașul Geryon, fiul lui Chrysaor și al okeanidei Kallirhoe, avea trei corpuri crescute împreună pe o singură pereche de picioare și stăpînea o mare turmă de boi roșcați. Una din muncile lui Hercule a fost să cucerească boii și să-i aducă lui Eurystheus, la Tyrinth : a împlinit-o, săgetînd uriașul și ajutoarele sale.

78 Măruntă provincie muntoasă, în care se afla marele sanctuar panihelenic de la Delfi, era cîrmuită *illo tempore* de un bărbat evlavios, regele Strophios, căsătorit cu sora lui Aga-memnon, care l-a născut pe Pylade. Așadar cei doi faimoși prieteni, Oreste și Pylade, erau veri primari.

79 Rostire ambiguă : Clitemnestra pare să numească atît palatul din Argos cît și lăcașul subpămînten al lui Hades, Infernul, în care petrec umbrele oamenilor și eroilor după moarte.

80 Zeii și statuile zeilor nu se cuvenea să atingă pămîntul. Mergînd asemenea lor, pe covorul întins, Agamemnon se temea să nu le trezească mînia.

81 Casandra i-a revenit ca pradă de război lui Agamemnon după căderea Troiei.

82 Sirius, cîinele credincios al vîntătorului Orion, ucis împreună cu stăpînul său de săgețile Artemidei, a fost rînduit în cer în constelația *Caniș Major*. Steaua cîinelui este cea mai strălucitoare de pe boltă, răsăritul ei fiind socotit aducător de secetă în antichitate.

83 Alt joc sumbru de cuvinte.

84 Gest și mijloc de înlăturare a unei pîngăriri, de exorcizare a semnului rău.

85 Navele erau trase pe țarmul Troadei.

86 Asclepios, fiul lui Apollo, iscusitul vindecător și taumaturg, venerat ca protector al medicilor și al vracilor, fusese inițiat în arta tămăduirii de centaurul Chiron. După ce a readus mai mulți morți la viață, Zeus l-a ucis, azvîrlindu-i fulgerul în piept, pentru ca să nu se turbure ordinea lumii.

87 Apa lustrală.

88 La curtea reginei Omphale — în Lydia — unde a îndurat robia vreme de trei ani.

89 înțelesul noțiunii *bărbaros* s-a corupt de-a lungul secolelor. Helenii numeau barbar pe orice negrec, fie că aparținea unor popoare pe care le admirau pentru cultura și înțelepciunea lor, ca egiptenii sau perșii, fie că era vlăstarul unor neamuri sălbatice.

Trăsăturile barbarului erau: supunerea oarbă față de bunul plac al căpeteniei, adorarea unor divinități implacabile, stranii sau terifiante (adeseori zoomorfe) și, între altele, limba „ciripită”, păsărească, de neînțeles.

90 Intre numeroasele epitete ale lui Apollo era și acela de *Loxias* (întunecat, textual oblicul) care îi sublinia aptitudinea profetică; într-adevăr, oracolele sale erau exprimate în chip învăluit, pieziș.

91 Apollo era venerat și ca zeu păzitor al drumurilor, ca atare purtînd numele de *Agyiates*.

92 Casandra face să se tragă numele lui Apollo de la verbul *apollymai*, a distruge.

93 Viziunile Casandrei străfulgera întîmplări (trecute și viitoare) din cronica sîngeroasă a regilor de Argos. Se aminteste mai întîi de confruntarea fratricidă dintre Atreu și Thyestes, fiii lui Pelops. Mitul spune că, în turmele lui Atreu, a fost să se nască un miel de aur, care avea harul să-i asigure proprietarului său domnia peste Mykene.

Thyestes, lacom de putere, o seduce pe Aerope, soția lui Atreu, dobîndește cu ajutorul acesteia mielul, îl înfățișează poporului și se proclamă basileu. Atunci Zeus, mîniat de

202

203

fărădelege, îl sfătuiește pe Atreu, prin Hernaes, să-i smulgă fratelui hain promisiunea că-i va înapoia tronul dacă, vreodată, Soarele se va ivi într-o dimineață în latura asfințitului. Thyestes primește, necrezînd în posibilitatea răsturnării unor rînduiri cosmice; dar Zeus, pentru a-l pedepsi, schimbă drumul Soarelui, silindu-l să răsară la apus și să apună la răsărit. Atreu ajunge iarăși rege, își condamnă la moarte soția și își exilează fratele. Pe urmă, neîndestulat doar cu atîta răzbunare, îl recheamă pe Thyestes, sub pretextul împăcării. Cînd acesta se întoarce în cetate, îi ucide în ascuns copiii, îi taie și, fierbîndu-i, îi servește la banchetul mincinos al împăcării. Tatăl, fără să bănuiască, înfulecă din carnea fiilor și, abia cînd este ghiftuit Atreu îi arată capetele victimelor și îi dezvăluie felul ospățului. Alungat iarăși în surghiun, Thyestes îl zămislește, după unele versiuni cu propria-i fiică, pe 'Egist'.

94 Supliciu rezervat marilor ucigași, de atingerea cărora s-ar pîngări pînă și călăul.

95 Vas mare, de argilă sau de bronz, în care grecii amestecau vinul cu apa înainte de a-l turna în cupe.

96 Se lamentează lui Apollo și implicit îl face vinovat de soarta ei nefericită.

97 Fiul lui Tereus, un rege trac, și al Procnei, fiica lui Pandion, regele Atenei. Itys a fost omorît de maică-sa la vîrstă fragedă (șase ani ?), a fost tăiat bucăți, gătit și oferit pe masa lui Tereus, drept răzbunare pentru că acesta o răpise pe Philomela (sora lui Procne). Zeii au preschimbat-o în privighetoare (alte variante ale mitului spun că în rîndunică) veșnic tînguitoare după copilul sacrificat.

98 Pe malurile riurilor din tărîmul morților.

99 La antici o divinitate, un spirit veghind peste (sau incor-porîndu-se în) persoane, locuri, societăți, sfaturi, etc. Unii filosofi susțineau că fiecare om ar avea doi daimoni : unul bun și unul rău.

100 Uciderea copiilor lui Thyestes.

101 Dragostea adulteră dintre Thyestes și Aerope, soția lui Atreu.

102 Casandra a primit de la Apollo harul profetiei, cu condiția ca ea să-i dăruiască în schimb iubirea.

Neîmplinindu-și promisiunea, a fost pedepsită de zeu să poată profeți mai departe, dar să nu mai fie crezută de nimeni.

204

103 Eg'ist, fiul lui Thyestes, deci vărul primar al lui Agamemnon.

104 Monstru marin, locuind într-o peșteră din strîmtoarea Sici-liei, învecinată cu vârtejul amenințător, Charybdis; amîndouă erau personificări ale furtunilor violente.

105 Epitet al lui Apolo, însemnînd în sens propriu nimicitorul de lupi, (*lykos*, lup), sau zeul Lykiei sau, mai degrabă, după i Bailly, luminosul (de la *lyke*, lumină).

106 Clitemnestra se va răzbuna și ca mamă rănită de jertfirea Ifigeniei și ca soție înșelată, „plătindu-i simbria” amantei basileului..

107 11 invocă pe regele Priam și pe feciorii săi uciși, Priamizii.

108 A treia libație, care se închină după obicei lui Zeus Salvatorul, este vărsată aici — prin sîngele mortului — lui Hades.

109 Corul vrea să spună : „Femeie, ai înnebunit, bînd suc de vreunei plante otrăvitoare ?”

110 Jertfirea Ifigeniei este amintită de mai multe ori în tragedie pentru a face, *numai în aparență*, scuizabilă crima : în această lumină Clitemnestra nu este ucigașa soțului său ci răzbunătoarea fiicei sale.

111 în fața tuturor îl recunoaște pe Egist de bărbat și de stăpîn al casei.

112 Fiica lui Chryses, preotul lui Apolo, înrobîtă de Agamemnon la începutul războiului troian. Preotul i-a cerut zeului său să abată o epidemie de ciumă asupra aheilor și astfel și-a redobîndit fata. Agamemnon, care a bănuît că este vorba de o lovitură a lui Ahile, i-a luat-o acestuia pe frumoasa Briseis, sclava preferată. Cearta iscată de aici între cei doi eroi și consecințele ei militare sunt cîntate în *Iliada*.

113 Clitemnestra — antiteză a Penelopei — este femeia infidelă și totodată geloasă, care o ucide cu mîinile șale pe roaba iubită a soțului său.

114 Agamemnon și Menelaos. Tantal, fiul lui Zeus și al unei Okeanide, strămoșul Atrizilor, pentru mulțimea păcatelor și a crimelor sale, a primit în Hades pedeapsă cumplită : să fie veșnic mistuit de sete, dar apa să fugă de la gura lui, să fie lihnit de foame, dar roadele pămîntului să se ferească de mina lui și să-l amenințe mereu o stîncă gata să i se prăvălească peste cap.

Orgoliul neîfrînt, curiozitatea sumbră și tentația crimei îl caracterizează pe întemeietorul de neam Tantal, de la 285

care acestea s-au transmis din generație în generație, ca niște cusururi blestемate, după legile eredității.

115 Clitemnestra și Helena, fiicele lui Tyndar.

116 Cele trei evenimente pe care le implică textul sunt: adulterul soției lui Atreu (executată de acesta din urmă), masacrarea copiilor lui Thyestes și uciderea lui Agamemnon.

117 Aheronul; Eschil apropie numele acestui fluviu infernal de *ăchos*, durere.

118 După unii, Pleisthenes, personaj introdus tîrziu în genealogia casei de Argos, a fost un fiu de-al lui Atreu și tatăl lui Agamemnon și Menelaos; în concepția autorului, el aparține unei generații mai vechi, fiind probabil fecior al lui Pelops.

119 Erou al Traciei legendare, fiul lui Oiagros și al muzei Calliope, maestru miraculos al cîntecului și al lirei, de care ascultau oamenii, fiarele sălbatice și umbrele Infernului.

HOEFORERE

1 Titlul grecesc al tragediei este *Choephoroi*, adică *Purtătoare de* ■ *deprinoase*, de la *choe*, libație întru cinstirea mîr-ților, ofrandă funerară, și verbul *phero*, a purta.

2 începutul prologului lipsește din singurul manuscris al dramei (*Mediceus*) și a fost reconstituit după citate din *Broaște* lui Aristofan și din gramaticieni. Pentru tîlmăcirea primului vers, deosebit de obscur, l-am urmat pe P. Mazon. Hermes, invocat aici cu epitetul *Chthonios*, subteranul, cel care coboară sub pămînt în calitate de călăuzitor al sufletelor după moarte în Infern (*Psychopompos*) sau de mijlocitor între lumea de sus și lumea de jos.

3 După *Odiseea* Oreste a rămas în exil vreme de șapte ani.

4 Zeul rîului cu același nume din Argolida, născut din Okeanos și Tethys.

5 La Greci, în perioada arhaică, bocetul era zgomotos și însoțit de o amplă gesticulație rituală : însoțitorii mortului, mai ales cînd acesta era basileu, își brăzdau obrajii cu unghiile pînă la sînge, își izbeau capul și pieptul cu mîinile, etc. Mai tîrziu, legiuitorul Solon, în jurul anului 600, a în-

206

grădit aceste obiceiuri,- rezervîndu-le numai femeilor înrudite de aproape cu defunctul.

6 Redau nota lui P. Mazon : „Acest «profet» este remușcarea înspăimîntată a Clitemnestrei. Țipătul scos în mijlocul nopții, prin gura reginei, este un oracol de moarte, care face să se abată suflul răzbunării peste palat.”

7 Așadar mării vinovați (criminalii) își primesc pedeapsa cu toții pînă la urmă, chiar dacă uneori, la început, pare că nu li se va împărți niciodată osînda.

8 Corul este alcătuit din slujitoarele palatului, din femei, probabil troiene, ajunse captive.

9 Orice obiect folosit la o purificare se socotea contaminat de mînjirea pe care a fost menit s-o înlătura; devenit impur, trebuia să fie ars, înecat, îngropat în pămînt sau pur și simplu azvîrlit în urmă, fără a întoarce ochii.

10 Tradiția teatrului vechi cerea ca toate rolurile, chiar și cele feminine, să fie interpretate de actori bărbați ; deci conducătoarea corului se numea corifeu, chiar în cazurile corurilor alcătuite din femei.

- 11 Gaia, zeița străveche, reprezentînd pămîntul, soția lui Uranos (Cerul), făcea parte din generația divină anterioară puterii lui Zeus, pe care acesta a spulberat-o. Respectul față de această zeiță omniprezentă s-a menținut cu toată ascensiunea Olimpienilor și era adeseori amintită în invocații, rugi și jurăminte.
- 12 Metaforă pentru mormînt, mai exact pentru movila (gorganul) mormîntului.
- 13 Sciții, săgetași destoinici, erau considerați inventatorii artei tragerii cu arc.
- 14 Cu brîul cît mai coborît, pentru ca haina să cadă în falduri cît mai bogate ; deci corifeul avea în vedere o persoană elegantă.
- 15 Recunoașterea, caracteristică, după Aristotel, împreună cu peripeția, tragediilor cu subiect complex este definită în *Poetica* drept „o trecere de la neștiință la știință, în stare să împingă fie la dragoste, fie la dușmănie personajele sortite fericirii sau nefericirii. Cea mai izbutită recunoaștere e cea însoțită de răsturnare de situație...” Și mai departe, clasificînd felurile chipuri de recunoaștere, Stagiritul precizează : „A patra categorie e datorită unei judecăți, ca în
- 207
- Hoeforele* : cineva semănînd cu mine a venit; nimeni nu seamănă cu mine decît Oreste ; Oreste trebuie să fi venit." (Trad. D. M. Pippide.)
- Scena recunoașterii dintre cei doi frați se întîlnește, mai abil construită, în *Electra* lui Sofocle și în drama omonimă a lui Euripide. Acesta din urmă polemizează, chiar în textul tragediei, cu argumentele invocate în favoarea recunoașterii de ilustrul său înaintaș, încercînd să demonteze mecanismul dramatic eschilian.
- 16 Personificarea (masculină a) forței, dominației, puterii, fiului perechii primordiale : Uranos și Gaia.
- 17 Am preferat să redau întocmai expresia elină, în toată concretețea sa. Mai aproape de noi și mai liber s-ar fi putut spune „munci în stare să-mi înghețe sîngele în inimă.” Pentru mulți greci, de la Homer la Aristotel, ficatul era sediul sufletului sau cel puțin al unei părți din suflet.
- 18 Spaima care îl alungă pe omul ce nu și-a răzbunat morții din același neam e stîrnită de țepușa divinităților infernale, probabil a Erinilor. Această armă (suliță întunecată sau țepușă) era de aramă, deoarece, după Dietrich, bronzul ar fi avut o valoare religioasă deosebită și părea să fie consacrat duhurilor htoniene.
- 19 Conducătoarea corului face apel la legea talionului, în vigoare în societățile arhaice.
- 20 Aici începe o amplă parte lirică, alcătuită din lamentații, rugăciuni, jurăminte, amenințări și imprecății legate de moartea lui Agamemnon. Înainte de orice, frații regăsiți, împreună cu Corul, aduc basileului răpus onorurile funebre de care l-au lipsit asasinii.
- 21 Plîngerea tatălui mort de către copiii săi este izvor miraculos de forță și de acțiune.
- 22 Cîntec funerar, de fapt bocet, acompaniat de obicei de sunetele jalnice, sfîșietoare, ale flautului frigian.
- 23 Pentru libațiile ce însoțeau peanul, vinul trebuia să fie proaspăt amestecat în cratere.
- 24 Tărîm muntos în Asia Mică, aproape de Troia, scăldat în I apele Mediteranei, odinioară sediul unei remarcabile culturi.
- 25 Hades și Persephona. Lipsit de bocetul ritual, Agamemnon în infern este doar o biată umbră, și nu un rege (al duhurilor) puternic, așa cum i se cuvenea.
- 2#8**
- ^{Nº6} Agamemnon fusese suveran legitim și nu înscăunat prin i uzurpare ca Egist.
- 27 Egist și Clitemnestra.
- 28 Locuitori mitici ai extremului nord, despre care se credea că trăiesc mai îndelung și mai fericiți decît ceilalți muritori.
- 29 Următoarele trei strofe reprezintă rugăciuni (cereri) de ajutor.
- 30 Urletul ritual înălțat de femei în clipa prăbușirii victimei sacrificate. /
- 31 Corifeul le aduce aminte fraților regali să nu se bizuie pe răzbunarea divină, ci ei înșiși să-i lovească pe ucigașii lui Agamemnon.
- 32 Versurile următoare cuprind lamentații despre propria slăbiciune a eroului care îl face inapt de răzbunare. Cum ar mai putea Oreste, un sărman exilat, să mai răspundă cu faptă imprecățiilor ce răbufnesc din lumea umbrelor ?
- 33 Din acest moment începe să se desfășoare, în valuri succesive, stimularea lui Oreste, atît din partea Electrei cît și din aceea a Corului. Îndemnat, îmboldit, întărit, eroul se va transforma, hotărîndu-se pînă la urmă să acționeze.
- 34 Aria, regiune din Iranul antic, corespunzînd provinciei moderne Horasan. Kissia era tot o regiune persană, în Susiana. Lamentațiile funebre ale corului alcătuit din roabe asiatice, probabil captive troiene, se desfășoară cu amplexarea sonoră și cu gesticulația răvășită proprie cultelor orientale, aspect subliniat adeseori în tragedia attică.
- 35 Mutilarea la care se referă Corul era un obicei străvechi, bine cunoscut din alte mărturii. Ucigașul tăia bucăți din extremitățile celui ucis și i le lega de gît sau de subțiori. Se credea că în felul acesta mortul, lipsit pentru totdeauna de vlagă, nu va mai fi în stare să se răzbune pe făptașul crimei.
- 36 Oreste, Electra și Corul se adresează, iară și iară, lui Agamemnon și zeilor, cerîndu-le ajutorul.
- 37 Alt nume al Persephonei, soția lui Hades și doamna, împreună cu acesta, peste divinitățile infernale, peste întregul tărîm al umbrelor.
- 38 Pentru Pelops, înaintașul Atrizilor, vezi *Agamemnon* nota 114.
- 209
- 39 Sufletul (umbra) mortului, nepăsător față de darurile și rugăciunile ucigașilor este sensibil la glasul lamentațiilor filiale.
- 40 Strophios, tatăl lui Pylade și regele Fokidei, a fost prieten cu oaspetele și cu prieten în casa Atrizilor. Așadar „oaspetele vechi” numit în text este Pylade, care în numele legilor ospitalității, este îndrituit să-l introducă în palat pe Oreste, pe „oaspetele nou”.
- 41 Comentatorii observă că nici una din aceste două presupuneri nu se va realiza. Autorul folosește aici detalii îm-

prumutate unor mituri anterioare. Imaginea lui Egist ucis de Oreste pe tronul lui Agamemnon este luată din Stesichoros.

42 După masacrarea fiilor lui Thyestes și uciderea lui Agamemnon în baie, va urma a treia crimă : suprimarea lui Egist și a Clitemnestrei. Aceasta din urmă este asemuită cu a treia libație, închinată lui Zeus Salvatorul și care se săvârșea cu vin pur, neamestecat în crater.

43 Corul începe să depene câteva cazuri ilustrând ticăloșia femeilor.

44 Althaia, mama lui Meleagros. Când fiul său a împlinit șapte zile, divinitățile sorții i-au prezis prin oracol că acesta va pieri, dacă tăciunile care pâlpiia atunci în vatră se va mistui cu totul. Althaia, turburată, luă cărbunele, îl stinse și îl ascunse într-un sipet. Dar, mai târziu, s-a întâmplat ca în timpul unei vânători Meleagros să-i ucidă pe frații mamei sale. Althaia, mîniată, aruncă în foc tăciunile de care atîrna viața feciorului său și acesta muri pe loc.

45 Skylla este numele a două fapte mitologice distincte, care au fost unificate de mitografi, dar pe care tradiția tinde, îndeobște, să le separe. 1) înția este monstrul marin cu trup de femeie, descris în *Odiseea*, care se ascundea în apele strîmtorii Messinei și devora navigatorii ce se abăteau prin părțile locului. 2) Cealaltă Skylla — menționată în textul eschilian — era fiica lui Nisos, regele Megarei. Acesta era invincibil atîta vreme cît avea neatins un fir de păr roșu (de purpură, după alții de aur) în creștetul capului. Dar, iată că faimosul Minos, regele Cretei, asediază Megara, reușind totodată să stărneasă dragostea Skyllei. Aseasta, tră-dîndu-și patria, smulse părul fatal, Nisos muri iar basileul Cretei luă în stăpînire cetatea.

210

46 În calitate de *Psychopompos* călăuzea sufletele morților în Hades.

47 Femeile din insula Lemnos, povestește mitul, uitînd s-o cinstească pe Afrodita, au fost pedepsite de zeiță să împrăștie o duhoare cumplită, din pricina căreia bărbații nu s-au mai apropiat de ele, ci de roabe și de străine. Drept răzbunare, femeile s-au răscurat și i-au măcelărit, pînă la unul. De aici, uciderea soțului de către soție și, în general, cele mai abominabile crime erau denumite „lemnienne”.

48 Oreste.

49 Cetate și meleag la răsărit de Delfi.

50 Cu alte cuvinte : călătorind pe jos.

51 Oreste, eliptic și la modul grecesc, înțelege a spune : Nu știu dacă mă adresez în clipa aceasta unuia dintre părinții săi, dar dacă mă aflu cumva în fața mamei sale, aceasta, de bună seamă, știe cine este și-mi va comunica.

52 Lui Strophios.

53 Textual Persuasiunea, divinitate și abstracțiune personificată.

54 Roabele și robii se numeau, în general, după țara de baștină. Doica lui Oreste se numește Ciliciană, adjectiv derivat din Cilicia (Kilikia), tărîm în Asia Mică.

55 Expresie proverbială.

56 Rezultă că doica fusese, la vremea ei, și moașă, fiind mîndră de faptul că a purtat de grijă unui vlăstar regesc.

57 Textul Corului este obscur și în bună parte pierdut. Nu a fost propusă nici o reconstituire verosimilă. Am tradus urmînd, în mare măsură, soluțiile lui P. Mazon și Ludwig Wolde.

58 Oreste.

59 Divinitățile protectoare ale casei.

60 Bogăția Atrizilor și a palatului lor, faimoasă la cei vechi, a fost confirmată de descoperirile arheologice din Pelo-pones (Mykene, Tirynth, etc).

61 Expresia pare să indice sanctuarul lui Apolo de la Delfi; teribila gură ar fi, în cazul acesta, fisura deasupra căreia profeția, învăluită în aburi, Pythia.

62 Ț Hermes este invocat aici pentru atributele sale de zeu in-, nocturn, misterios, dar totodată vicelan și răzbunător.

63 Pentru a putea săvîrși paricidul, Corul îl îndeamnă pe Oreste să se poarte ca Perseu, celebrul erou argian, care a în-

211

fruntat-o pe Medusa (una din Gorgone), monstrul ce-și împietrea din ochi dușmanii, și a ucis-o fără ș-o privească.

64 Atletul de rezervă trebuia să lupte cu cîștigătorul întrecerii precedente ; Oreste va trebui să se măsoare cu o pereche de inamici (Egist și Clitemnestra), învingătorii lui Agamemnon, ... , .

65 La Strophios, în munții Fokidei.

66 Metafore pentru dubla crimă care se săvîrșea în palat.

67 Apolo îl instigase pe Oreste, prin oracolul din Delfi, să răzbune moartea părintelui său.

68 Eriniile. Totuși, comentatorii consideră textul dubios.

69 Pe zeul soarelui, cel care zămislește orice viață, Oreste îl numește aici părinte.

70 Pește din adîncurile stîncose ale coastelor Mediteranei, cu corpul alungit de șarpe, asemănător anghilei, putînd să atingă pînă la un metru și jumătate, vorace, agresiv, cauzînd mușcăături dureroase și a cărui carne era foarte prețuită de romani.

71 Corifeul îi vorbește cadavruului Clitemnestrei.

72 O creangă de copac, înfășurată în lînă albă, era semnul suplicantului.

73 Despre Delfi, așezarea sacră de pe muntele Parnas, se afirma că se află în mijlocul nu numai al Heladei, ci al întregului pămînt. Într-adevăr, cînd Zeus a slobozit doi vulturi, unul de la răsărit și celălalt de la apus, ca să descopere centrul lumii, aceștia s-au întîlnit la Delfi deasupra buricului terestru, *omphalos*-vă, reprezentat de o piatră conică.

74 Cele trei Gorgone, fiice ale unor divinități marine, locuind în extremul occident, aproape de tărîmul morților, erau închipuite cu capetele înconjurate de șerpi ; aveau colți ca mistreții, mîini de bronz și aripi de aur ; ochii lor fulgerau priviri care împietreau orice ființă se întîmpla să le privească.

75 Eriniile, zeițele a căror menire de căpetenie era să răzbune crima, erau asemuite adesea cu o ceată de oațele urmă-rindu-l pe vinovat.

76 În afara stărilor de război, orice crimă, chiar și aceea involuntară îl metamorfoza pe ucigaș într-o ființă respingătoare și primejdioasă pentru oricine s-ar fi apropiat de el, deoarece pîngărirea, *miasma*, era molipsitoare. Ucigașul
212

era un fel de ciumat, care contamina tot ceea ce atingea, chiar și numai cu privirea, pînă cînd, datorită unei purificări rituale, devenea iarăși o făptură obișnuită.

EUMENIDELE

1 Textual *Binevoitoarele*, nume dat prin antifrază Eriniilor.

2 În prolog, Pythia trasează istoria mitică a sacrei așezări oraculare de la Delfi. Centru religios și centru cosmic, adevărată *axis mundi*, cel mai influent sanctuar panhelenic, înainte de a deveni sălașul lui Apollo, a găzduit alte divinități. Săpăturile arheologice au scos la iveală ruini de temple din perioada eroică.

Magna Mater, zeitate străveche, identificată cu Glia, a lăsat pe coastele Parnasului o stranie amintire. După Eschil, mai întîi a profețit acolo însăși Gaia (Glia), urmată de fiica ei Themis, personificarea ideii de lege, de bună rînduială, apoi Phoibe. Oracolul era păzit de Python, șarpele fantastic. Ca să ajungă stăpîn asupra locului profetic, Apollo, venind de la Delos, insula nașterii saie, a trebuit să ucidă balaurul și a dobîndit, în felul acesta, epitetul de zeu pythian. Mai tîrziu, după ce a șezut el însuși ca prezicător pe tripodul de aur, zeul a rînduit-o în scaunul oracular pe Pythia, o muritoare din Delfi, prin gura căreia nu a încetat să grăiască, legînd și dezle-

, gînd destinele helenilor.

3 Phoibe (Strălucitoarea), copila Cerului și a Pămîntului, i-a dat în dar lui Apollo, de aniversare, sanctuarul delfic; tot de la ea ar fi primit și epitetul Phoibos (Strălucitorul).

4 Aproape de Marathon, în Attica, după o tradiție ateniană.

5 Atenienii, al căror rege mitic Erichthonios era fiul lui Hephaistos.

6 Eroul eponim al cetății devenită faimoasă pentru oracolul său.

7 Pe lîngă Phoibos, în sanctuarul din munții Fokidei, erauenerate și alte divinități. Zeița Pallas își dobîndise dreptul la dreaptă cinstire deoarece, după unele tradiții, îl călăuzise acolo pe Phoibos.

Era slăvită sub numele de *Pronaia*, adică „cea din fața

213

templului", într-un lăcaș înălțat, într-adevăr, înaintea celui apolonic, cînd veneai la Delfi dinspre uscat.

8 O grotă la nord de Delfi. Nimfele, zeițăi ale izvoarelor, șuvoaielor, pîraielor, poienelor și munților, făceau parte din alaiul lui Dionysos.

9 Alt nume al lui Dionysos, însemnînd Zgomotosul, Tunătorul. Zeul vinului, al beției și al entuziasmului ocupa la Delfi un loc de seamă, alături de Apollo. Cu toate că era nemuritor, el pătimise felurite suferințe, ca și egipteanul Osiris și getul Zamolxe; se povestea că murise și că înviase și că mormîntul său se afla tocmai în „sfînta sfîntelor” din templul lui Apollo, într-o încăpere subterană, neîngăduită credincioșilor, unde se găsea și jețul Pythiei.

10 Adoratoarele și însoțitoarele lui Dionysos — la început numai doicele sale — celebrau riturile zeului în sînul naturii sălbatice, prin munți prăpăstioși — cum este de altfel și Parnasul — mai ales noaptea, sub pîlpîirea torțelor, la muzica flautelor și tamburinelor, transportate în ritmurile unor dansuri năucitoare, extenuante, pline de o nebunie „sacră” care le dădea iluzia unei fuzionări extatice cu natura divină a lui Bachos.

11 Rege al Thebei și adversar al religiei dionisiace, sfîrtecat de Bachos și de însoțitoarele sale pe muntele Kitheron; mitul a fost dezvoltat în tragedia lui Euripide, *Bachantele*,

12 Pîrîu izvorînd din peștera korykiană.

13 Regele trac din Salmydessos (Midia ?), avînd darul profeției, l-a folosit fără măsură și a dezvăluit oamenilor intențiile Cerului. Pentru această *hybris* zeii l-au pedepsit amarnic: a orbit și Harpiile — monștri înaripați trimiși de Helios — îi răpeau zilnic bucatele, sau i le acopereau cu murdăriile lor, pe masa întinsă.

14 Eriniile, numite uneori — ca în trilogia lui Eschil — și Eumenidele, adică Binevoitoarele (un epitet menit să le îndulcească, să abată mînia de la omul care le-ar rosti adevăratul nume, cel abominabil) sunt zeițe violente, pe care romanii le-au identificat cu Furiile. Ele s-au născut, după Hesiod, din picăturile de sînge scurse în Glie (Gaia) cu prilejul castrării Cerului (Uranos); după Eschil ele suni fiicele Noptîi (Nyx); oricum, aparțin celor mai vechi divinități ale panteonului helenic. Aceste puteri primordiale nu se închină autorității zeilor din generația mai tînără,

214

dimpotrivă, însuși Zeus trebuie să li se supună. Erau reprezentate ca ființe înaripate, cu șerpi împlețiți în păr sau încolăciți în jurul membrelor, ținînd în mîini torțe sau bice. Sălașul lor se află în Erebos, în Bezna infernală, sau în Tartaros, tărîmul cel mai adînc din Infern.

încă din poemele homerice se clarifică funcția lor de căpetenie: pedepsirea crimelor, mai ales a paricidului. Ele ocoresc rînduielele cetății și reprimă depășirea dreptei măsuri, care îl face pe om să uite condiția sa de muritor.

Eriniile îi opresc pe prezicători să le dezvăluie oamenilor în amănunt viitorul și să-i scoată din incertitudinea

ontologică ; certitudinea trebuie să rămână apanajul zeilor. Prin ele se exprimă credința profundă a spiritului helen într-o ordine universală ce se cuvine apărută de forțele anarhice. Esențială rămâne însă menirea lor de pedepsire a criminalilor, deoarece omuciderea reprezintă o mînjire religioasă, primejduind grupul social în care a fost săvîrșită. Ucigașul este, de obicei, alungat în exil, pînă cînd i se îngăduie să îndeplinească ritualul de purificare. Adeseori însă victima este lovită de nebulă sau pur și simplu distrusă.

15 Drama începută la Delfi, într-o atmosferă de pace și seninătate, se va desfășura de aci înainte între zei, deoarece Olimpicii sunt responsabili de crima lui Oreste. Ei i-au poruncit-o prin oracol, deci tot ei vor trebui să-l apere de urmărirea Eriniilor, zeițe pentru care paricidul este inexprimabil.

16 Ghid (*pompaios*) și ocrotitor atît al viilor (călători, negustori) cît și al morților.

17 însuși fiul lui Cronos îi protejează pe suplicanți și pe proscrisi, constituind în sensul acesta pildă și justificare pentru oameni, care îl venerază, la rîndul lor, ca Zeus Hikesios (al Rugătorilor).

18 Concepția grecilor despre tărîmul morților nu a fost niciodată unitară, chiar în cuprinsul unor opere ca poemele homerice, din care, deși se desprind elementele unei teologii, aceasta este departe de a avea trăsături dogmatice. La Homer, lumea viilor și a morților erau clar despărțite, în clipa supremă a fiecărui ins, îi zbură din gură, odată cu ultima răsufflare, și ceea ce helenii numeau *eidolon*, adică imaginea, copia, idolul fără ființă materială, dar care

215

păstra conturul și uneori chiar expresia defunctului. Acest dublu, de o altă natură decît a cărnii destrămate, suflet, duh, sau chip de umbră, se îndrepta spre porțile Nevăzutului (Hades) și intra în împărăția de unde nu mai era întoarcere. Totuși, uneori, umbrele puteau fi evocate prin acte de magie și atunci ele se înfiripau mai ales în visele și mai rar • în trezia oamenilor, înfricoșîndu-i, pedepsindu-i, făcîndu-i să înțeleagă mai bine trecutul și să „vadă” viitorul. Această concepție, arhaică, influențată apoi de misterii, orfism și orientări filosofice, s-a răsfrînt și în văzduhul cutremurat al tragediei. Apariția „umbrelor” avea să fie folosită, cu efecte patetice, de la *Eumenidele* și *Perșii* lui Eschil pînă la Shakespeare și mai departe.

19 Eriniilor nu li se aduceau libații de vin, ci de apă amestecată cu miere, iar jertfele nu li se închinău decît noaptea, ca și celorlalte divinități din tărîmul lui Hades.

20 Această indicație de mișcare, ca și cele cîteva care urmează pînă la „dublu mormăit și strigăt” există ca atare în manuscrisele bizantine. Restul indicațiilor din această versiune a trilogiei aparține traducătorului.

21 Prezența paricidului Oreste în templul delfic a contaminat și lăcașul zeului de miasmă. În caz de crimă, teama religioasă de contaminare, de impurificare, își găsea la Atena expresia într-o anumită procedură : rudele victimei, înainte de a depune plîngere în fața arhontelui, proclamau împotriva criminalului interdicția de a se mai arăta în temple și în agora, pentru a se evita contactul molipsitor cu ceilalți.

22 O lege străveche, căruia sunt obligați să i se supună chiar și Olimpicii, prescrie fiecărui zeu să-și îndeplinească numai propria menire. Uzurparea prerogativelor sau încălcarea domeniului de acțiune al altor divinități este o manifestare de *hybris*, condamnată atît la muritori cît și la nemuritori. Crimele nu sunt de competența Olimpicienilor ; pedepsirea lor este rezervată Eriniilor. Apollo, ocretindu-l pe Oreste, a încălcat divina împărțală.

23 Răzbuarea unei crime este implacabilă, fie că o înfăptuiesc Eriniile, fie celelalte duhuri din Infern,

24 Hera, amintită aici în ipostaza de *Teleia* („cea care duce nunțile la bun sfîrșit”), și Zeus erau ocrotitorii căsătoriei.

216

25 Alt nume al Afroditei, derivînd de la Kypros (Cipru), insulă în care zeița dragostei era obiectul unui cult particular de influență asiatică, mai cu seamă în templul de la Paphos.

26 Pallas este în general un epitet ritual, solemn, al zeiței Atena, numită adeseori Pallas-Atena.

27 Hades este închipuit aici ca un verficator de conturi atotvăzător, care înscrie faptele și gîndurile oamenilor, în vederea inevitabilei judecăți.

28 Între scena precedentă de la Delfi și cea desfășurată acum la Atena s-a scurs o bună bucată de vreme, poate cîteva luni, în care Oreste s-a purificat prin suferință și prin-tr-un sacrificiu expiatoriu. Vărsarea de sînge nu putea fi spălată decît prin jertfă de sînge.

29 Unul din epitele Atenei este *Tritogeneia*; pentru explicarea acestuia, tradiția susținea că zeița s-a născut pe malurile fluviului Triton din Libia (Africa), care unea lacul Tritonis cu Mediterana.

30 Cîmpul teribilei bătălii dintre zei și giganți, localizat în peninsula Chalkidica (Macedonia).

31 Jurisdicția Eriniilor se întinde atît asupra criminalilor vii, cît și asupra celor din lumea umbrelor. În versurile următoare se afirmă iarăși legea talionului : uciderea Clitem-nestrei nu poate fi răscumpărată decît prin sacrificarea lui Oreste.

32 Titanida Leto (Latona) i-a născut pe „gemenii lui Zeus”, Apollo și Artemis.

33 Din sîngele jertfelor ce li se închină.

34 Straiele albe, de sărbătoare, aparțineau cultului zeilor Olimpicieni. Negrul era culoarea divinităților infernale.

35 Ares, zeul lacom de sînge, încorporează pomirea ucigașă, exercitată în cazul acesta nu asupra dușmanilor pe cîmpul de luptă, ci asupra rudelor, în casă. De aceea Corul vorbește despre un Ares domestic, îmblînzit, civilizat, însă nu mai puțin criminal.

36 Eriniile se numesc pe ele însele *Semnai*, un epitet ritual folosit la Atena, care înseamnă, de fapt, Augustele (cele ce inspiră venerație, respect, teamă).

37 Comentatorii recunosc aici o influență orfică, „mlaștina”, „smîrcul” exprimînd regiunea din Hades rezervată celor neinițiați în misterii.

217

38 Se pare că este vorba de promontoriul Sigeion, în Asia Mică, (Troada), la intrarea în strâmtoarea Helespont,

teritoriu pe care atenienii și l-au disputat cu mytilenienii, pînă în vremea lui Pisistrate (secolul VI); aceasta l-a cucerit definitiv pentru cetatea zeiței Pallas.

39 Denumire pentru atenieni, după faimosul rege legendar al Atticei.

40 Un fel de cuiasă sau scut din piele de capră, făcînd parte, împreună cu lancea și coiful, din însemnele Pallas-Atenei. Caii puternici din versul următor, înhămați la carul fantastic al egidei sunt înseși vînturile.

41 Lumea subterană a lui Hades.

42 Regele Lapiților tesalieni era considerat de Eschil, care a scris și o tragedie *Ixion*, drept întîiul criminal și totodată întîiul suplicant. După ce s-a căsătorit cu fiica lui Deioneus, a refuzat să-i dea socrului prețul făgăduit înainte de nuntă în schimbul soției și l-a ucis, aruncînd-l într-o groapă plină cu cărbuni aprinși. Drept urmare a înnebunit. Dintre toți zeii doar lui Zeus i-a fost milă de Ixion și a consimțit să-l purifice și să-i redea sănătatea. Însă el s-a dovedit necunosător, îndrăgostindu-se de Hera și încercînd s-o siluiască. Dar Zeus prevăzuse nelegiuirea și plămuiseră un nor cu înfățișarea zeiței. Ixion s-a unit cu această fantomă, dînd naștere rasei centaurilor. Zeus l-a condamnat, legîndu-l de o roată în flăcări, pe care a lansat-o să se învîrtă de-a pururi în spațiu.

43 Atena exprimă, nuanțat, ideea că un judecător individual, fie muritor, fie zeu, nu este în măsură să decidă în cauza lui Oreste, ci doar — așa cum va arăta mai departe — o instanță colectivă, un tribunal.

44 Probele și mărturiile în procesele criminale se depuneau sub prestare de jurămint.

45 Eriniile, plămuiți din prima generație divină, erau apărătoarele dreptului arhaic (în virtutea căruia, în materie de crimă, ispășirea, cu pronunțat caracter ritual, însemna „sînge pentru sînge”) față de noul sistem juridic întemeiat pe ordine și rațiune, reprezentat de Apollo, fiul lui Zeus Olimpianul. Din punctul de vedere al Eriniilor care apărau stabilitatea familiei, crima cea mai abominabilă este paricidul și ea nu poate fi ispășită prin sacrificii purificatoare.

218

46 De la *mainomai*, a înnebuni; femei cuprinse de entuziasmul și furia delirantă a cultului dionisiac. Eriniile Corului se numesc pe ele însele Menadele adică Smintitele, Zăludele.

47 Chiar și în ordinea divină, cu atît mai mult în cea socială, trebuie să domnească măsura și nu capriciile, extravaganțele și ne-legiuirile puterii.

48 În ultimele două strofe este afirmată iarăși apăsătoare idee scumpă lui Eschil, anume, că îmbogățirea, mai ales cea izbutită repede și pe căi dubioase, reprezintă o gravă *hybris*, care duce la pieirea nesăbuitului, concretizată aici prin frumoasa imagine a corăbiei ce se sfărîmă de stîncă submarină.

49 Tirenienii, adică etruscii, locuitorii Tireniei (Etruriei) erau, după unii, inventatorii trompetei. Trompeta cunoscută sub denumirea de tireniană era un instrument lung, cu pavilionul răsucit (A. J. Reinach).

50 La lupte, care se desfășurau în trei runde, era declarat învingător cel care își culca de trei ori adversarul la pămînt.

51 Apollo se prezintă pe sine ca un intermediar între voința lui Zeus și sorțile muritorilor.

52 Amazoanele alcătuiau un trib de fecioare războinice, locuind pe coastele răsăritene ale Heladei și în Asia Mică. Ele își tăiau sînul drept, ca să poată trage mai bine cu arcul.

53 Păreră comună cu o teorie fiziologică a lui Anaxagoras.

54 Pallas Atena s-a născut gata înarmată din capul lui Zeus.

55 Atenienii, -după numele unuia dintre strămoșii mitici, tatăl lui Tezeu.

56 Areopagul a fost prima instituție juridică ateniană întemeiată pe colina lui Ares (*Areios-păgos*) pentru a da hotărîri în cazurile de omucidere. Versurile se referă, mai departe, la un episod obscur din războiul mitic dintre atenienii, conduși de Tezeu, și Amazoane. Instalarea trupelor de Amazoane pe Areopag pare să fie inspirată mai degrabă din războaiele medice cînd, în anul 480, perșii au asediat Acropola.

57 Se considera că sciții și dorienii din Pelopones sunt înzestrați, în mod exemplar, cu simțul dreptății și că au instituțiile cele mai bine întocmite.

219

60

61

58 Basileu tesalian, fiul lui Creteus și tatăl lui Admet. În preajma morții sale, Apoio a înșelat Moirele (Parcele), îmbătîndu-le cu vin, și a obținut de la ele învoirea ca în locul lui Pheres să moară o altă persoană. Alcesta, soția lui Admet, primește să se substituie socrului său și să descindă în lumea lui Hades. Subiectul este tratat, de Euripide, în tragedia *Alcesta*.

59 Apollo a fost silit — drept ispășire pentru uciderea Ciclopilor — să slujească la un muritor. Astfel a intrat ca păstor la curtea lui Admet, care s-a dovedit a fi un stăpîn generos.

Pallas a fost zeița fecioară prin excelență.

Aluzie străvezie la tratatul dintre Argos și Atena din anul 461. După unii, Eschil, avînd în vedere implicațiile acestei alianțe, a mutat capitala Atrizilor de la Mykene unde fusese în fapt — după cum au dovedit mai tîrziu și descoperirile arheologice ale lui Heinrich Schliemann — la Argos.

62 Templul Erechtheon pe Acropole, închinat regelui ctitor al cetății, lui Erechteu, celui născut de Gaia. După Mazon ar fi vorba despre însăși cetățuia Acropolei, sediul vechilor regi ai Atenei.

63 Puterea binecuvîntată a Eriniilor — ca și a altor divinități ale pămîntului — urmează să asigure belșugul recoltelor, turmelor de animale și ale vlăstarelor omenești.

- 64 Corul se referă la minele de argint ale Atticei, una din bogățiile statului, considerată dar al zeilor. ■
- 65 Ca și Eriniile, Moirele sunt fiicele Noptii, zămislite la începuturi, fără tată.
- 66 Cel care ocrotește adunările publice (de la *agora*) în care se luau deciziile politice și judiciare și, bineînțeles, se țineau discursuri.
- 67 Poetul ia poziție împotriva războiului civil, care sleiește țara. Legea talionului, în virtutea căreia familia victimei trebuia să se răzbune asupra ucigașului, întreținea un lanț de vendete și ducea la istovirea cetății. Era firesc ca statul să preia sarcina pedepsirii vinovaților, prin tribunalul penal instalat de Areopag, care în timpul lui Eschil pronunța sentințe în cauzele de crimă cu premeditare.
- 68 Alt rege legendar al Atticei, fiu — ca și Erechtheu — al Gliiei.
- 69 Se pare că procesiunile cu torțe făceau parte din cultul atenian al Eriniilor. Acestea,enerate mai degrabă ca zeițe binevoitoare (*Eumenides*), și ca redutabile, auguste (*Semnai*), aveau un sanctuar într-o crăpătură adâncă, la poalele Areopagului.
- 70 Fruntea, elita țării. Din sacrul cortegiu alcătuit aici rezulta că făceau parte mai cu seamă femeile.
- 71 Atît tăcerea, cît și chiotul prelung despre care cîntă Alaiul reprezintă momente rituale. O asemenea ceremonie se desfășura anual la Atena, noaptea, în reculegere, la lumina torțelor.
- 72 Alaiul face elogiul păcii încheiate între Erinii și atenieni și, mai deasupra lor, între Zeus și Soartă. Ordinea veche, necruțătoare a Moirei și a Eriniilor, și ordinea nouă, mai rațională a Olimpienilor, au fost împăcate pe Areopag, de o instanță mai mult omenească decît divină.